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LE REVEIL

ne physique ¢t morale !. .. Avee ces créatures
perverses, nous faizons des travaillenrs uliles,
comme on fabrigqu» de bon drap lin avec d'igno:
bles déchets. La ~olution de la guestion sociale
est a4, mousieur !, .. Bt aussi peui-dire la solu-
tion de la question économiqu-. .. Mes gaillards
coitent & I'litat cinguante centimes par jour et
par éte, et ils remuent fa terre connme des man-
®vres que nous serions obllgds e payer trois
Irancs. .. Rédaction da coftt de la main d'wea-
vre el moralisation de Pespéoe, voila le véritable
progrés humanitaire !

Le garde-général avait la langue levée pour
demander quelqnes renseignerents an sujet dn
numéro vingl-quatre ; mais, malgré ses théories
humanitaires, le divectenr aux yeux durset a la
Tevre balafrée lui inspirait wne conliance limitée.
Craignant d'attirer sur son mystérivux compatri-
ole attention de ce terrible apétre du progrés
par la discipline et le travail a prix rédait, il ré-
solut d’atlendre ¢t de juger par lui-adme.

Le lendemain, la ponctuelle héotesse introdaui-
sait dans Ia chambre d'Yvert un gargon dnne
quinzaine d’anndéss avee lequel etie le laissait en
lete a téte.  C'élait bien le nwiéro vingi-quatre.
Pélot et gras, serré dans son uniforme de travail,
il se tenmait la casquette & Lo main devant le fo-
restier. So téte, aux cheveux blonds, coupés ras,
avait I'aiv d’'une boule ; ses yeux bleus rusés
sebaissaiout ot se levaient alternativement, com-
me si lear propri¢taire avait vouln éladier et
titer son interlocntenr avaut de se liveer,

— Vous ne me reconnaissez pas. m'sien ? de-
manda-t-il enfin d'nne voix timide et gonaillense,
Je vous ai fait pourtant plus d’une commission,
dans le temps que vous étiez a Villotle!

Pour le coup les souvenirs du garile se viéveil-
lerent.

~ Bigarreaun! s'écria-t-il.

1l se rappelail waintenant ce gumin de  hnit
ans anx cheveux embroussaillés, conlenr de pail-
le, qui vagabondait dans les rues Jde sa petite
ville, vétu d'une manvaise chemise et d'un pan-
talon en loques, ¢l qui se drappait dans ses gué-
nilles avec une insouciancs et une drélerie si
amusantes.  Ses jouvs rebondies ot rosées, ses
lévres couleur de cerise lui avaient valu ce nom

de * Bigarrean " dont Pavaiens buptisé les gens
du eri Ne¢ d'un pére incounu et d'unone paun-

vresse qui le laissait & Pabandon, il vivait sur le
domaine punlic ¢t y exergail pour vivee cent
méliers industricus, dout le plus honorable con-
sistait & porter les billets doux des jeunes gens
anx griscttes du faubourg. L'été, dans la saison
des bains, il gardait les vétements des baigneurs

assis & l'ombre, sur Ia berge de la riviére, famant
des cigarettes of riant aux &clats lorsqu'un na-
geur novice lachait son paguet de joucs et “ bu-
vait nu coup.” L'hiver, il se réfugiait dans la
barague du marchand de marrons ; il fendait le
menu bois. entretenait un few clair sous la poéle
troude, et ailrapait deci dela quelques chitaignes
rissolées, qui lui réchanflaient les doigts d’abord,
ol ensaite, calmaient les impéricases exigences
de son estomas creux.

Tous ces détails revenaient naintenant 4 la
mémoire d'Y vert avee une grande netteié, Il
examinait ce visage boufli ot les couleurs ro-
sées avaient disparues el ol le séjour de la prison
avait déjd margué dans le tonr des yeux ainsi
quan coin des lévres les signes d'une déprava-
tion précoce. Il se demandait si, en chargeant
jadis ce gamin de huit ans de porter des lottres
d’amour auv petites ouvridres de Villotte, et en
cutretenaut ses habitudes de vagabondage, il ne
Pavait pas, tout le premier, poussé dans la voie
gui aboutit 4 la maison centrale. .. 1l se sentait
4 demi responsable de cette corruption, cf, pris
@’un mouvement de pitié, il regardait presque
alluctneuscinent e jeune dréle qui se dandinait
e tournant sournoiseinent sa casquette dans ses
doigts.

— Comment, c'est toi, Bigarrean ¢ répétait-il.

—- Qui, c’est moti ! répondit le détenn, tandis
que sa ligare s’éclairait d’un sourive et que ses
yenx s'enhardissaicnt.

— Moun pauvre gars tu t'es donc [ait metire en
prison ?

— Ah ! voila reparti Bigarrean sans le moin-
dre embarras, jai pas enw de chance!... Vous
savez gu'en ¢té je gardats les cliets des gens qui
s¢ haignaient a la Bréche ?..., Un jour, en se-
conant un pantalon, j'ai fait tomber uu écn de
cing franes. .. Jamais je n’avais vu tant d’ar-
gent, ¢a me brilait les doigts... La téte m'a

tournége, j'ai pris la  pidtece et me suis
gatvé. .. Vrai, je ne l'ai pas eu plutét en

poche que jai voulu rehrousser chemin pour al-
ler la remetire dans le pantalon. .. Malheureun-
setent javais €Lé vu, on m'a empoigng, ct v'lan,
an cloz, puis devant le tribunal, ol les juges
m'ont condamné i rester en cage jusqu'a mes
vingt et un ans. .. Clest ce qui $'appelle ne pas
avoir de chauce, n'est-ce pas n’sien ?

I} débiiait cela d'une voix déja rangue, avec
nn mélange d'indifférence et d'eflronterie. Yvere
hui demanda comment il se trouviit du régime
taut vante par le directenr.  Alors sa levre infé-
ricure s'allongea, su figure s’assombrit, et il fit
une grimace siguificative,



