
commandant du vigilant et-iie lui, prévenu par sses
espions, voulut m'élgignèi du bòrd instihetivement.i.e -
résistai detouteswies forces, et cene fut que sans voix
et sans dëfeên' qu'on ine descendit dans le canot. Je
comprenais lqu'une chance de salut m'était enlevée. Le
soir, j'appris ce qui était arrivé de la maîiière la plus
simple et la plus effrayante.

- Eh bien ? dit-il à l'Anglais.
- Celui-ci hésitait à répondre et me regardait.

Vous pouvez parler devant elle; reprit-il. A
quoi bon nous gêner ? Le jour.où tout sera découvert,
elle mourra avant nous. Ont-ils bien visité le navire ?

"- Ils ont été partou..
Vous leur avéz montré tout. ce qu'ilÈ ont voulu

voir ? .
"- Oui.
"- Et ils se sont retirés 'convaineus ?
"- Pas le jeune -lomine. Il ne pouvait se décider à

partir et regardait autour de lui d'un air désespéré.
I - Ah I il viendra un temps où je pourrai jouer

cartes sur table. Jusque-là il faut dissimuler. Sinith,.
nous partirons cette nuit, mais auparavant il y aura à
prendre nos précautions contre le maître d'hôtel, qui
doit nous dénoncer ce soir mêmje.

" Ce qui s'est passé cette nuit-là, vous le savez sans
doute, Armand, puisque vous nous avez suivis. Il
éprouvait je ne sais quel plaisir à vous voir sur sa
piste. Le caractère de cet homme est un composé
étrange de témérité et d'astuce. La lutte l'attire. Il
y trouve l'attrait du jeu et le plaisir de l'orgueil satis-
Fait. C'est ce double sentiment qui l'a déterminé à la'
comédie de Valparaiso. Il avait préparé son théâtre.
Il savait que dans cette ville on l'honorait parce qu'il
avait de l'or et qu'on l'admirait pour le faste de sa
vie. Quant à ses matelots, il était sûr de ne pas être
triahi par eux.

Ils voient en lui un être surnaturel, et il est parvenu
à leur faire croire que, le jour où il mourra, ils mour-
ront avec lui. Il espérait jouer si bien son rôle, qu'il
se débarrasserait à tout jamais de vos' soupçons. .Peu
s'en est fallu qu'il ne réussit. . Il avait fait cacher les
anciens marin de l'Argus, que vous auriez pu recon-
naître. La présence de cette femme avec laquelle il
vous a fait souper vous expliquait, comme un luxe
banal à l'usage de la première venue, les meubles et
les vêtements que vous avez remarqués à San-Fran-
cisco. Il vous avait avoué avec bonhomie, dans une
ivresse feinte, qu'il était presque un écumeur de mer.
De l'obscur réduit où j'étais enfermée, ie devinais les
doutes qui vous prenaient; je, vous savais à bord, je
vous voyais en quelque sorte. Je n'ignorais pas ce
dont il était capable, avec quel art il avait ourdi sa
trane. Quand j'ai senti que vous vous éloigniez, ma
voix s'est frayé un passage malgré le baillon, - car
j'étais baillonnée, Armand 1 -- Quel effroyable cri j'ai
poussé! Il a dî retentir dans votre cœur. Mais je
n'ai pu est pousser un second. J'étais à demi-morte.
La nuit venue, il me conduisait à terre et me faisait
garder à vue. Tout fois l'espérance ne m'abandonna
pas. Il nie semblait que l'heure de la vengence appro-
chait, et que, tant que nous n'aurions pas quitté la
rade, je pouvais être délivrée. Je me remis à prier
Dieu.

" De quelle façon il m'a exaucée! Au moment supre-

me, au milieu de la nuit,' -q-and mon- bourreau me
tireit de ma retraite pour me -rconduire .à bord, je,
vous at aerçu òFin;:. vous étiez assis la tête dans,
vos mains..,,.A. la lueur d'7làc.lne, votre silhouette se
découpait sur le. bleu· foncé du:cieÌ. Jé raigiais de
me tromper. -Je retenais. mon souffle ; je. -croais à,
quelqué illusion de.mes.sens.. Mais· déjà tout mon·être
volait vers vous. De votre côté, vous regardiez. la
voiture ; vous aviez relevé la tête. Ah! que vous
m'avei paru grand quand vous vout êtes dressé debout
sur votre rocher ! Lorsque, j'ai compris: que c'était
réellement vous, en reconnaissant vos traits que j'avais
tant aimésj'ai eu pendant quelques secondes un inef-
faible 'bonheur, rapide comme un éclair,.niais éblouis-
sant comme lui. Je te suis précipitée; j'ai étendu.
les bras; j'ai crié votre nom. Alors, j'ai.senti fa main
lourde de mon oppresseur tomber sur moi, et je me,
suis évanouie ..

Il n'avait rien négligé. Il avait pensé que vous
l'attaqueriez au moment de son départ. Aussi, est-ce
par une circonstance qu'il avait préparée qu'un bâti-
ment s'est jeté sur votre goëlette à Unstant où elle
appareillait. Eh bien, malgré tout, Armand, depuis
lors j'ai vécu moins sombre et moins désespérée. Vous
saviez que j'existais, que l'Aigus n'avait point fait
naufrage. Si la vengeance devait être impossi ble, j'étais
sûre, du moins, qu'elle serait tentée. Et puis, Dieu, de
qui j'avais douté, ainsi que je vous l'ai dit,-car j'ai
voulu vous raconter les différents états par lesquels a
passé mon Amne,-Dieu, à la fin, c'est montré miséricor-
dieux. Smith, cet Anglais qui était chargé de me
garder, de surveiller mes moindres mouvements et mes
moindres paroles; a eu honte de ce métier d'espion.

C'est surtout ·depuis qu'il vous a vu à Valparaiso
qu'il a compris toute l'étendue de son crime. Peut-être
aussi a-t-il peur d'une expiation prochaine.-Le bour-
reau, le complice et la victime.ont le pressentiment que
cet horrible drame va avoir un dénoûment, quel qu'il
soit.-Depuis quelque temps, ce Smith me regardait
d'un oeil moins farouche, trie parlait d'unse voix moins
dure. Un jour, il m'a demandé si je pourrais lui par-
donner tout le mal qu'il m'avait fait.

"- Pourquoi me faites-vous cette question ? lui ai-je
répondu.

" - C'est que j'essayerais de le réparer.. Je suis un
mauvais homme, a-t-il ajouté avec une espèce de. feu,
mais je ne comprends pas qu'on fasse autant souffrir
une femme. ..

" Armand, je me suis fiée à son repentir ou à ses
craintes. C'est lui qui me procure quelques heures de
solitude et de liberté. C'est grâce à lui que j'échappe
parfois à mon hideux esclavage, quand il peut persua-
der à mon maître que je suis malade. C'est lui qui m'a
donné les moyens de vous écrire et qui a gardé jusqu'ici
cette lettre interrompue vingt fois. La voici finie, il
va vous l'envoyer. Quand vous l'aurez reçue, vous
aurez entre les mains la preuve d'un crime qui n'a
point d'égal. Montrez-la. hardiment. Je n'ai plus
d'honneur à garder, je ie.songe qu'à être vengée. Vous
pouvez, avec cette dénonciation signée d'une. des
victimes, exiger l'assistance de tout honnête homne.
N'hésitez pas, Armand, et rappelez-vous que vous
n'avez personne à sauver, niais un couapable à punir...

"Que bonheur que cette lettre ne soit point encore

.- LE REVEIL
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