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la figure comme un fouet,
glacer. Oh! alors, ce fut raide, je vous as-
sure... IVabord, ses jambes commencérent
a faiblir; depuis tant @’heures qu’il mar-
chait! Quand il s'arrétait et qu’il voulait re-
partir, elles avaient de 1a peine a faire le
premier mouvement, Ses souliers étaient ge-
lés aussi. Un effort! il venait de faire un
faux pas. i

Ce fut ainsi pendant plusieurs heures.
Pierre hasardait une enjambée, puis une au-
tre, tantot ci, tantot 1a, toujours aveuglé par
la neige, A tout moment ses pieds buttaient
contre une racine ensevelie, Une fois, il mit
le pied sur la glace de 1a riviere, la glace
s'était brisée et Pierre dut vite retirer son
pied dont il battit ensuite, pour se réchauf-
fer, un bout de roche ou de pierre, enfin quel-
que chose de dur qui se trouvait 1a.

Et les heures dévonnient lentes, lentes,
lentes; et la bour ‘asque soufflait toujours;
et pas de traces de mineurs: rien.
perdu. Il avait pris le mauvais chemin. Mau-
dite fourche de riviére !

Pierre w’avait plus la force de siffloter son
air du pays. Le vent lui coupait le souffle. 11
avait ramené le collet de son paletot jusque
devant les yeux. Il baissait le nez, il pliait les
€paules, il tremblait de fievre, mais, cahin-
‘aha, il suivait toujours la riviére.

Tout d'un coup, par hasard, il releva la
téte... Son regard rencontra la-ligne sombre
de I'immense forat, Les premiers sapins des-
cendaient jusque tout prés de lui, & cinquan-
te pas peut-gtre,

Les sapins étaient tout blancs de neige. Tt
c'est étrange! Pierre ge figura un instant
qu’il était cheg lui, au pays, a coté de son
village, & Tentrée des bois. Il lui semblait
méme entendre 1y meére lui dire : “ Ne va
pas trop loin, Pierre!. .. et prends garde aux
loups!...” Bt il sourit.

Bt le vent sifflait toujours plus fort, le
Vet qui avait traverss, la-bas, le grand lac
dfzs Mistassing et qui arrivait par bonds fu-
rleux par-dessus Jeg sapins.
bour ne pas geler tout a fait? Pierre avait
beau marcher,—ce vent lui bralait les yeux,
ce vent lui tirait leg lévres, lui déchirait les
Jjoues, lui brisait I'énergie,

Bt il ne voyait de secours nulle part.

Alors, la téte prise, 1a cervelle lourde, ma-
chinalement, il marcha vers les premiers sa-
pins. 11 tomba, le pied gauche pris dans quel-
que racine; il se releva, marcha encore et at-
teignit le haut d'un renflement de neige. Les
Sapins avaient I’air de I'appeler ; il entra sous
les sapins. Combien de temps erra-t-il tou-
jours sur 1a lisidre du bois, toujours dans la
neige, toujours sur les roches gelées? Pierre
ne I'a jamais su. Il entendait le vent hurler,
grincer, lamenter au-dessus de sa téte, dans
les branches gémissantes. La neige tombait,
tombait, & croire qu'elle ne devait Jjamais
jamais s’arréter. Pierre voyait les flocons
glisser & travers les brindiles. Un instant,
pendant une éclaircie, il regarda la clairiére
que formaient les berges de la riviére, (Vé-
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tait comme un linceul blanc d’oi rien, rien
ne sortait. Epuisé, brisé, mourant presque,
sous I'apreté du soir qui allait venir, Pierre
s'assit. Il se releva, bientot. . . c¢’était trop
dangereux de s’asseoir. Une derniore idée lu-
cide lui rappela qu'il devait suivre la riviére.
Il voulait y retourner, courir vite en avant Il
allait trébuchant, se butant aux branches,
écoutant le vent pleurer. I1 interrogea la
riviére: rien, pas une fumée, pas un bruit,
pas une trace. Plus loin encore: rien. Plus
loin: toujours le silence et la solitude.

Alors il eut peur pour de bon. C’était fini,
il allait mourir. La nuit venait. Le ciel était
presque noir et 1a, derriére, comme effrayée,
la forét frissonnait toute... Il était au bord
de la riviére; il voulut faire un effort su-
préme: retourner i la lisidre des sapins ou
il serait mieux pour mourir. Il essaya de
courir; un sursaut plus fort, une racine prus
enchevétrée que les autres,—et Pierre roula
lourdement. Les mains en avant, la téte dans
la neige.
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C'est toujours nuit. Le vent siffle et rale
plus fort. La neige a cessé mais le froid re-
double.

A la lisiére du bois, une forme noire passe,
suivie d'une autre plus petite. Bt soudain, au
bord de la rividre, les deux formes noires ont
poussé un cri. Ce quelles ont vu, dans la
neige amoncelée, ce sont deux bras étendus
Alors les deux ombres se baissent, elles re-
muent la neige—puis elles portent I’homme..,

Et la-bas, au pays, dans les montagnes
noires et tristes des Pyrénées, dans le village
A coté du lac pris de glace, les petites sceurs
dorment, la mére dort, Agnés dort. Pierre
n’'a-t-il pas emporté une médaille de la Vierge
pour le protéger et deux baisers pour le ren-
dre heureux? f :
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I1 est bien malade, Pierre. Les deux formes
toujours le portant sont entrées Sous une
tente de grosse toile couverte de branches de
sapins, toute silencieuse, au fond du bois.
Silencieuse, non,—car un chien a aboyé; il a
aboyé plus lamentablement encore en voyant
ce qu'on apportait: cette troisiéme forme,
rigide et toute droite. Mais on I'a apaisée,
on a allumé un grand feu et on a couché
Pierre sur un lit formé toujours de branches
de sapins... Puis, les deux formes ont bheau-
coup remué, elles se sont souvent penché vers
le feu, elles ont méme fait coucher le chien

sur le pied du lit: on dit que ¢a réchauffe,
les bétes.

Et, au dehors, sur 1a forét qui frémit, le
vent beugle comme un taureau en rage.
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Au dedans, Pierre voit bien des choses, dans
un réve. D’abord une petite église avec des



