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L'agonie de la Semillante
Il y a deux ou trois ans de cela.
Je courrais la mer de Sardaigne

en compagnie de sept ou hnit nia-
telots douaniers. Ru-le voyage pour
un novice: de tout le mois de mars
nous n'eûmes pas un jour de bon.
Le vent d'est s'était acharné après
nons, et la mer ne décolérait pas.

Un soir que nous fuyions devant
la tempête. notre bateau vint se ré-
fugiei à l'entrée du détroit de Boni-
facio, au milieu d'un massif de
Pttites des. Leur aspect n'avait rien
d'engageant : de grands rocs pelés
couverts d'oiseaux, quelques touffes
d'absinthe, des niàqmis de l'en-
tisque, et, ça et là, dans }a vase des - ;;
pièces de bois en train de pourrir;
mais, na foi ! pour passer la nuit, -
ces rochers sinistres valaient en-
core mieux que le rouffed'une vieille
barqueà demi pontée, où la lame -- -
entrait comme chez elle, et nous IL
nous en contentâmes.

A peine debarqués, tandis que
les matelots allumaient le feu pour -
faire la boiFlabaisse, le patron
'n'appela, et me montrant un petit
enclos de maçonnerie blanche per-
du dans là brume au bout de l'île:

Veinez vous au cimetière? me UNE VISITE AU CHdit il.
-Un cimetière, patron'Lionetti?

Où somimes-nous donc? LAURIER.-Colonel, tu as bien fait de lâcher mo
-Aux îles Lavezzi, monsieur. ion chien et ma vieille carabin

C'est ici que sont enterrés les six,
cents hommes de la aVml/ante, à OUIMET.--Tu fais bien d'enterrer ces restes a
l'eniroit mêne où leur fregate s'est qu'il ne t'éblouisse.
perdue, il y a dix ans... Pauvres
gtn nst ils ne reçoivent nas beaucoup
de visites ; c'est bien le moins que
nous allions leur dire bonjour, puisque nous pondit le bon Lionetti avec un gros soupir,
voilà. hélas I monsieur. personne au monde ne

-De tout mon cœur, patrot." pourrait le dire. Tout ce que nous savons
Qu'il était triste, le cimetière dela Sémrl- c'est que la Stwil adie, chargée de troupes

ane, avec sa petite muraille basse, sa porte pour la Crimée, était partie de Toulon, la
de fer, rouillée, dur à ouvrir, sa chapelle veille au soir, avec le mauvais temps. La
silencieuse, et des centaines de croix noires nuit, ça se gâta encore. Du vent, de la
cachées par l'herbe !... Pas une couronne pluie, la mer énorme comme où ne l'avait
(d'immtrtelles,ipas un souvenir, rien ... Ah ! jamais vue... Le matin le vent, tomba un
les pauvres morts abandonnés, compne ils peu, mais la mer était dans tous les états, et.
doiveilt avoir frôid dans leur tonbe de cela avec une sacrée brume du diable à ne
hasard pas distinguer un fanal à quatre pas... Ces

Nous restâmes là un moment agenouillés. brumes-là, monsieur, on ne se doute pas
Le patron priait à haute voix ; d'endrmes comme c'est traître... Ça ne fait rien, j'ai
c<ilainds, seuls gardiens du cimetière, tour- idee que la Sémillante a dû perdre son gou-

noyaient sur nos têtes et mêlaient leurs cris vernail dans la matinée, car il n'y a pas de
rauques aux lamentations de la mer. brume qui tienne; sans une avarie, jamais

e La prière finie, nous re!vinmes tristement le capitaine ne serait venu s'alfatir ici con-
vers le coin de File où la barque était àmar. tre. C'est un rude marin, que nous connais-
rée. En notre absence,' les matelots n'avaint sions tous. Il avait.commandé la station en
Pas perdu leur t"enps. Corse pendant trois lans, et savai.t sa côte

Nous trouvânîes un grand feu flanbant à aussi bien que moi, qui ne sais pas autre
l'abri d'une roche et la marmite qui futmait. chose. ..
On s'assit en roid,- les pieds à làflanime, et -Et à quelle heure pense-t-on qué la
itentôt chacun eut sur ses genoux, dans une Sémd/lante a péri? 1 1(

te écuelle de terre rouge, deux tranches dè -Ce doit être à midi ;- oui, monsieur en
e Pami noir arrosées larément. Le repas fut plein midi .. _ Mais dame, avec la bruine

ao silencieux ; nous étions , mouiHs, noutis (le mer, ce plein midi-là ne ;valait guère
ions faim, et puis- le voisinage du ciim‡.. mieux qu'une nuit noir co-mfne la gueule

t'ère... Pourtant, quand les écurlles furerrt d'un loup... Un douanier <le la côte m'a
vidées, on allunta'les pipes et on se mit à raconté que ce jour là, vers onze heures et
lcuser un peu. Naturelitu'mîent, ou parlait de demie, étant sorti de sa maionnette pourémi//ante. - ratic4er ses volets, il µyait eu sa casquette

Mais enîfim, comment la chose s'est-elle emportée par un coup de vygu, et qu ru ri!'
Passée ? demanJa'N u paton, qui, la tête que d être enlevé lui-mpoee par la lame, il

eryrilsqrge*df «JJe at[',aittmir à courrir après, le lung dlurivqge,
a qyatre pat ges. Vous cqmprenez, Jçs d oua-

ré- niers ne sont pas richçs, et une çequette,

[AMP DE BATAILLE

n armée. Le désastre a été complet. Vois donc
e de 37. Ça ne vaut pas grand chose aujourd'hui.

u plus vite. Le soleil se lève, dépêche toi avant

qui est venu nous prévenir. Il était
presque fou de peur, et, de l'affaire,
sa cervelle en est restée détraquée.
Le fait est qu'il y avait de'quoi...
Figurez-vous six cents cadavres en
tas sur le sable, pele mele avec les
éclats de bois et les lambeaux. Si
toiles... Pautre S41n9i*ante /... .1
mer l'avait broyée du coup, et
bien mise en miettes que dans tous
ses débris le berger Palombo n'a
trouvé qu'à grand'peine de quoi
faire une palissade autour de sa
hutte... Quant aux hommes, pres-
que tous defigurés, mutilés affreuse-
ment, c'était pitié de les voir accro-
chés les uns les autres, par grappes
... Nous trouvâmes le capitaine en
grand costume, l'aumônier son étole
au cou ; dans un coin, entre deux
roches, un petit mousse, les yeux
ouverts, on aurait cru qu'il vivait
encore ; mais non ! Il était dit que
pas un n'en réchapperait."

Ici le patron s'interrompit.
- Attention, Nardi I cria-t-il, le

feu s'eteint."
Nardi jeta sur la braise deux otr

trois morceaux de planches gou-
dronnées qui s'enflammèrent, et
Lionetti continua :

" Ce qu'il y a de plus triste dans
cette histoire, le voici... Trois se-
maines avant le sinistre, une petite
corvette, qui allait en Crimée
comme la Sémillante, avait fait
naufrage de la nime façon, presque
au mnme endroit ; seulement, cette
fois- là, nous étions parvenus à sau-
ver l'équipage et vingt sol<iats du
train qui se trouvaient à bord...
Ces pauvres tringlos n'étaient pas
à leur affaire, vous pensez ! Oni les
emmena à Bonifacio, et nous les

ça coûte cher. Or il paraîtrait qu'à un mo gardâmes pendant deux jours avec nous, à
ment notre homme, en relevant la tête, la marine... Une fois bien secs et remis sur
aurait aperçu tout près de lui, dans la brume, pieds, bonsoir 1 bonne chance I ils retour-
un gros navire à sec de toiles qui fuyait sous nèrent à Toulon, où, quelque temps après,.
le vent du côté des îles Lavezzi. Ce navire on les embarqua de nouveau pour la Crinée-
allait si vite, si vite, que le douanier n'eut ... Devinez sur quel navire ?... Sur la Semllit-
guère le temps de bien voir. Tout fait /ante, monsieur... Nous les avons retrouvés.
croire cependant que c'était la Sémite, tous, tous ies vingt, couchés parmi les morts,
puisque une demi heure a'près le berger les à la place où nous sommes... Je relevai moi-
îles a entendu sur ces roches...... Mais pré- même un joli brigadier à fine moustaches,.
cisément voici le berger dont je vuus parle, un blondin-de Paris que j'avais pouché à la
monsieur; il va vous conter la chose lui- maison et qi' nous avait f ié rire tout le
rmeme... Bonjour, Palombo... viens te chauf. temps avec ses histoires... De le voir là, ça.
fer un peu ; n'aie pas peur." me creva le coeur... Ah ! Sinta Madre. ."

Un homme encapuchonné, que je voyais Là-dessus le' brave tionetti, tout ému, se-
rôder depuis un moment autour de notre feu coua les cendres <te sa pipe et se roula dans
et que j'avais pris pour quelqu'un de l'équi- son caban en the souhaitant la bonne nuit.
page, car j'ignorais qu'il y eût un berger dans Pendant quelque temps encore, les mateluts.
l'île, s'approcha de nous craintivement. causèrent entre eux à dlemti.voix.. Puis, l'une

C'était un vieux lépreux, aux trois quarts après l'autre, les pipes s éteigirent... On ne
idiot, atteint de je ne sais quel mat scorbu- parla plus... ,Le vieux berger s'en alla, et je
tique qui lui faisait de grosses lèvres lippues, restai seul-à rêver au milieu de l'équipage
horribles à voir. On lui expliqua à grand'- endormi.
peine de quoi il s'agissait. Alors, soulevant Encore sous l'impression du lugubre récit
du doigt sa lévre malade, le vieux nous ra- que je venais d'entendre, j'essayais de r1e,
conta qu'en effet le jour en question, vers construit' laits ma'pensée le pauvre navire
midi, il entendit desa cabane un craquement défunt et 1 histoire dte cette agonie dont les
effroyable sur les roches. Comme l'île était gA'ê amis ont été -seuls témoins. Quelques
toute couverte d'eau, il n'avait pu sortir, et detaits qui m'avaient frappek capitaine en
c'est le lendemain seulement qu'en ouvrant grand costume, l'étole de l'aumônier, les
sa porte, il avait vu le rivage encombré de vingt soldats d'i trahi, m'aidaient à deviner
debris et de cadavies laissés là par la nier. toutes les péripéties du -dra W... Je voyais
Epouvanté, il s'était enfui en courant vers la fregate partant de Toulon dans ta tit.
sa barqpe, pour aller à B>nifacio chercher Elle bort du port. La mer est mauvaise, le
du monde. vent terrible ; mnai on a pour capitaine ,n

Fatigué d'en avoir tant dit, le berger vaillant marin, et tout le monde est traA-s'assit,'et le patron -reprit la parole ; quille à bord.
"Oui, monsieur, c'est ce pauvre vieux (LMtiiiuw sur la guat me
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