



LES TROIS SŒURS JUMELLES DÉCOUVRENT QU'ELLES SONT FIANCÉES A UN SEUL ET MÊME HOMME.

EN BECANE

PETIT POÈME EN PROSE

Pour Elle.

Tout de gris vêtu, la casquette collée à la nuque, solidement assis sur sa bécano et les mains au guidon,

Il pédalait... pédalait...

Droit devant lui, file sur la route ensoleillée une petite femme crânement juchée sur la selle. Plume rouge au chapeau, corsage, culotte, bas noirs et deux amours de bottes jaunes. Le petit point rouge, noir et jaune filait fuyant d'avant lui avec une rapidité de rêve.

Elle pédalait... pédalait...

* * *

Congestionné, extasié, en plein songe, il suivait, le regard fixé sur ce point rouge, noir et jaune. En vain Avril riait dans les bois; en vain les branches tendaient, aux bords de la route, les bourgeons vernis et déjà craqués, les uns d'un vert laiteux, les autres presque roses; en vain le ciel étendait indéfiniment son intense indigo; en vain une délicate buée bleue enveloppait toute chose, il n'admirait ni ne voyait même le splendide tableau que lui offrait la nature.

Il pédalait... pédalait...

* * *

Les ornières, les cailloux, parfois les pavés les faisaient sursauter sur la selle et la route, toute blanche et micacée, aveuglante et poussiéreuse, s'en allait loin, très loin, à l'infini. Le point gris suivait toujours le point rouge, noir et jaune,

Ils pédalaient... pédalaient...

* * *

Lui, pensait: J'ai chaud et salement soif, n'importe, je la rejoindrai; elle doit être jolie, je lui offrirai le rafraîchissement en camarade; si elle veut, au premier bouchon, nous ferons sauter celui d'une canette.

Il pédalait... pédalait...

* * *

Mais le petit point rouge, noir et jaune grattait le point gris et la conjonction ne paraissait pas devoir se faire. Il eut une mauvaise pensée: Si le Seigneur Dieu est bon, qu'il lui envoie une pelle, une toute petite pelle, une pelle de rien à un endroit où il y a du gazon. Elle tombera sur les pâquerettes et moi, galant chevalier, je m'empresserai; des soins, des égards, de la tendresse, elle aura tout. Mais rien de cela n'arriva,

Elle pédalait... pédalait...

* * *

O combien triste! pensait-il encore, je le sens, le bonheur, la joie,

l'amour filent devant moi et je ne puis les saisir. O symbole! Hardi! du jarret, du nerf, la distance diminue. Tournez pédales! emballe bécano!

Il pédalait... pédalait...

* * *

Enfin le point rouge, noir et jaune grossit; quelques tours de roues seulement les séparent. Encore un effort, il va coller. Elle tourne légèrement la tête. O merveille: un profil adorable, un sourire enchanteur, un polisson de petit nez, la cycliste la plus délicieuse que jamais l'on imagine. Il est ravi en de divins enchantements. Il élabore déjà le compliment et l'invite qu'il doit lui décocher. En redoublant d'énergie, il va, il la touche. Horreur! sa bécano s'arrête tout net: une misère, un rien, le grain de sable de Cromwell, un misérable clou, un odieux petit bout de verre; le pneu exhale un dernier soupir et se met à plat, n'y touche pas il est crevé. La petite femme, sans s'arrêter, explosa en un joyeux éclat de rire. La jolie aventure est manquée. Ridicule et navré, il voit le petit rouge, noir et jaune diminuer, diminuer, puis dans le lointain, disparaître.

Elle pédalait... pédalait...

JULES SOUCHET.

A PEU PRÈS SUR

Madame.—Ah! sapristi... il y a des gons qui ne respectent rien... on vient de me voler mon portefeuille!

Monsieur.—Qu'est qu'il y avait dedans?

Madame.—Rien...

Monsieur.—Alors, on te le rapportera.

UN CANARD

Il existait à N... sur Y... deux journaux, la *Chandelle* et l'*Eteignoir*. Le premier avait un tirage incalculable. On y roulait de l'or.

Le second n'avait que trois lecteurs. Le directeur payait son personnel avec des bons de soupe du fourneau économique.

Un jour il annonça par erreur la mort de M. B... maire de la ville. Ce dernier était aussi bien portant que vous et moi.

La *Chandelle* ne manqua pas de démentir son confrère en le traitant de va-nu-pieds et d'esclave ivre.

Le premier lecteur de l'*Eteignoir*, n'ayant pas connaissance du démenti, courut porter une couronne chez le Maire, qui fut pris d'un tremblement.

Le second lecteur s'y rendit une demi-heure plus tard, avec une couronne également. M. B... se mit au lit avec une forte fièvre.

Le troisième lecteur y alla comme les deux autres, avec sa couronne, lui aussi. M. le Maire eut une convulsion et mourut.

De sorte que la nouvelle lancée par l'*Eteignoir* se trouva être la seule vraie. Les abonnés de la *Chandelle* se fâchèrent tout rouge.

Et vinrent s'abonner à l'*Eteignoir*, qui eut la satisfaction d'envoyer à son malheureux confrère tout son stock de bons de soupe.