
LE -MONDE ILLUSTRE

machines, les modèles, la comptabilité. Il était
entré alors pour la première fois dans le cabinet
que Pierre occupait maintenant avec son fils, après
l'avoir si longtemps partagé avec sa soeur.

Rien n'y avait été changé, depuis (lue MN. (de
Sauves au retour de sa prison y avait trouvé le
portr'ait de Georges et le sien pendus au mur, par'
les mainîs pieuses d'A-ýdèle.

Lorsque sir Jonathian y pénétra, c'était un nia-
tin ; Suzanne, négligemment, s'étant attardée sans
doute à un ouvrage qu'elle ne faisait cependant pas
d'ordinaire, essuyait les bibelots de la cheminée,
les échantillons des (derniers modèles, disséminés
sur les tables et les meubles, un peu de tous les
côtés.

-Alors, dit sir Pierce de sa voix calme, sans
inflexion, de la voix qu'il avait toujours en dehors
de la famille Clianiers, c'est ici que vous passez
une par'tie de votre vie avec Robert, monsieur 'le
Sauves ?

-Oui, ici même. Voici nia place, voici celle de
mon fils.

-Savez-vous que cette pièce détonne à côté de
votre maison si artistiquenment arrangée, si élé-
gante et si soignée 2.

Pierre sourit tristement.
-C'est vrai, dit-il, elle diffère un peu. Niais ma

seur a tenu essentiellement à ce (lue r'ien î'y fût
changé. C'est à cet endr'oit même que son mari
a été si lâchement assassiaé-; ici que, depuis lors,
elle a lutté, travaillé et souffert.

Le visage de sir Jonathtan était devenu très
grave, un peu tr'iste.

-C'est le portrait de M. Chaniers qui est là,
n'est-ce pas ? demanda-t-il eîî désignant contre le
mur l'image de Geor'ges. Et celui-ci est le vôtre ?

Pierre inclina silencieuseeneît la tête.
L'Aînéricaiîî s'approcha du mur.
Suzanne n'essuyait plus rien et le regardait

aussi ixeîîîeît que le matin, lorsqu'elle était assise
dans la voiture vis-à-vis de liii.

-Vous n'avez pas chang é, ous, monsieur deé
Sauves, (depuis que ce portrait est fait, déclara sir
Pier'ce au bout de quelques secondes de silence.
Pas même grossi. On vous dirait à peine le frère
aînée de votre fils, ajouta-t-il, toujours tranquille.

Puis se retournant vers le portrait de Georges,
sans attendre la réponse de Pierre.

-Et votre beau-frère, quelle heureuse et char-
mante phiysionomIie il a là-dessus, était-il ressemn-
blant?

-On ditait quil va parler ; avec une expres-
sion encore plus sympathique, heureuse et gaie, si
c'est possible.

On ne comuprendl pas commntemt cet hommie-là a pu
avoir unt seul ennemi.

Pulis tout à coup.
-Georgee ne lui ressemble pas.
-Non, du tout.
-Cependanit, les filles d'ordinaire sont les por-

traits frappants des pèr-es. Celle-ci n'a pas davaît-
tage (le Mine Chaitiers.

Dans son coin, ý'Suzannie, les sourcils froncés, pa-
raissait en proie à une sor-te le stupéfactionî.

Tr-ès bas, elle murmura:
-Est- ce ou'autant de saîîgý-froid serait pos-

sible 2.
Aussitôt, elle sortit..
Sir Pierce la suivit un instanît des y'eux.
Avait-il entendu les paroles que la jeunte -ou-

vernante avait balbutiées?
Peut-être, car son sout-cil imperceptiblement fré-

missait.
Miais, sans reprendre sa conversation, il dit à

Pierre:
-Voyons cette fameuse comptabilité, M. cle

Sauves, puisque vous y tenez et afin d'en être dé-
barrassé le plus vite possible.

-Cela vous ennîuie clonc beaucoup?
-Enormément, je vous l'ai déjà dit. Je m'était

bien juré en Amérique de ne point m'occuper une

correspondants,, il recut les explications foi-t lu
cicles d'ailleurs, de M. (le Sauves.

Miais il nie regardait, n'entendait, mécoutait
nmêmne(que c'une oreille distraite.

On)i voyait que son esprit était ailleurs.
Quelques heures après, au dëê'jeuiter, il pr-ofita

d'unie absence de G;eorgette pour' dire
-Et ce mariage, quand lé célébrons-nous
Robert devint plus blaîîc que sa serviette,.lieu-

reuseunent place à contre-Jour, il put dissimuler la
violente émotion qui le poignalit.

Gaietue at Acdèle, heureuse, répondit
-OI 1 nous avonls encore le temps. A l'hiver

nîous y penserons plus sérieusement.
-A l'hiver, dit sir Jonathtan, c'est tr'op tard.
-Georgette est si jeune, dix-sepît ans seulement.

Il faudrait, au moins, attendret' ses dix-huit.
-I1line m'appartient point, chèreunadamîe, (le

peser' sutr vos decisions cde famtille, seulement, je
v-oudrais bien v assister à ce iari;îge, et commie je
dois partir' très pr-ochainement, je lie pourrai pas,
dans six mois, faire un nîouveau v-ovilge en Fr-ance.

-Ne vous en allez pas, grand anii,sera aus-
sitôt -Mlle Clianiiers, nie trouvez-vous pas notre vie
bonne ici '

-Tr'op Geot'gee.
-Jantais trop. 'Mamian dlit (lue le bontheur est

une chose rare dont il faut profiter à moî't quand
on a la cîatîce dle mettre la main sur, lui.

-Vous êtes adorable, Geoî'gee. 'Mais je ne puis
m'éterniser' dans cette existence heureuse, pont'
bie'n des raisons.

-Lesquelles?
-Pour n'en dire qu'une, sir Jamîes ne poumrait

pas longtemps se passet' le mîoi, là bas...
-Ohi dit Piet're, ce mlotif-là ne tient pas de-

bout.
Benjamin cotmnmence à seconîder admirablement

son père, et la par-tie artistique peut êttre dirigée
pat' vous aussi bien de Paris que (le NeNN' York.

-- MNoi, vous voudriez me faire tr'availler ici?
demanda sir Pierce avec uin étonnement peut-être
un peu effr'ayé, tulais à coup sûr extraordinaire

7chez lui.
-Pourquoi pas ? Vous recommiuenceriez à dit'i-

ger Rlobert comme autrefois. Quant à moi, je
n'attendcs que son mariage ptour ne retirer les af-
faires et lui céder la direction pleine et entière de
notre maisoît.

-Ce qui est une faileuse idée, Robert étant
*bien le garçon le plus dr-oit, le plus intelligent et
le meilleur qui se puisse rencontrer.

-Su' Jonathtan, mmuiura le jeune homime em-
barrassé, je suis là!

-Je le sais bien. Mais parce que.je nie vous ai
jamais (lit ce qlue je pense cie vous, Rtobert, v-oms
cr-oyez peuf-étre que je ie vous ai pas appréciél. Il
n'y avait pas un mois que vous étiez chez nous, à
Neîw--York, cque je savais bient à quoi ît'en tenir
sur votr'e comtpte, allez. Et (3eom-gee a une fameuse

-chiance d'aî-oir rencontré unt fiancé tel que vous.
-Alor's, s'écria la jeuute fille sans laisset' a son

couisitn le temips cie répondre, puisque vous ainez
- Hobert, mnii 'ad, im ctranti, lne nous quittez
Fas .. Jamias.

Nous ne ferons tous qu'unte famille. Vous vet'-
rez commne ce set'a heureux. D'abord, Robert, qui
est un sauv-age, ser'a enieltanté <lavoir quelqu'un
pour nie promeeret', nni emneer dans les thiéâtr'es,
danms les bals, Pat'tout enfin où il s'abomiine, et imon
onîcle Pierre aussi. Enisuite, vous serez le partriîn
ie mos enufants, et vous les gâterez, et vous les

-adorerez. Est-ce que cela ie vous tente pas '
-OIt !siliu-ais ...

-Il n'y a îas de mais. Les enfants die sir James
ne vous aiimerount pas commute moi. Votre place est
cbdonc ici, n'est-ce pas, miaman ?

Si' Jonathuan leva les yeux sur Adèle et l'enve-
loppa d'umn regard si anxieux, si tt'ou blé, si sup-
pliant et umênme temps, que la jeune femme rougit

spr'ofonméîentt et tie réponîdit pas.C
e obert, absorbé dans les plus douloureuses, les

-Je vais sut-veiller la reprise des travaux, dit

Rlobert en se levant. Il y a (les com-mandes pres-
sées et (difficiles.

-Moi, ajouta M. die Sauves en imitant SOI, fils,
j'ai un rendiez-vous pour deux hieures, je n-'ai que
le temps (le monter en voiture. Venez-vous, Jo-
nathan ?

-N on, répondit Georgette, il fait trop chaud.
Sir Pierce va rester avec nous, quand la chle'ur
sera tombée je lui rendrai sa liberté, pas avant*

Pierre n'insista pias et sortit. tni
On passa dans un petit salon oÙ Adèle se Cl

presque toujours depuis qu'elle avait cédé à
bert sa place dans la direction de l'usine.

Elle était admirablement jolie cette pièce à

chaque pas, dans les tableaux pendus aux xflu1ý'
dlans les bibelots encombrant le moindre cOi"4
dans les meubles familiers où l'on se reposait à
l'aise, on sentait la femme intelligente, amoureule
du foyex et de l'intérieur.

Par les fenêtres entr'ouvertes, on voyait uneF
bouse qu'Adèle ne laissait point faucher Parce
qu'elle adlorait l'odeur grisante des prés fleuis
herbes, folles grandies à l'aise, agitaient très dlouce
nient, comme les vagues d'un lac, leurs tiges 91"
de lin ; tout autour, le soleil riait au travers d

feuilles encore vertes des grands arbres dlu par'
de temps en temps, une volée de moinîeaux Sl
allaient subitement effarouchés en poussant de'
cris aigus.

L'heure était charmante, et tout, jusqu'au bruit
des grandes machines de l'usine, imiprimait a C
petit coin de terre un étrange cachet (le vie et d
boniheur.

-Sir Jonathan, dit tout à coup Georgette, ('Li
nous avez donné tout à l'heure, pour ne pas rse

en France, une bien mauvaise raison, que n3O

oncle Pierre a dlu reste très vite jetée par tere
ïMais vous avez dit que vous en aviez d'autre
Voul ez-vous mie les confier . ...

--Ma fille, dit Adèle en essayant d'êtreseèe
tu es indiscrète.

, -Avec mon grand ami ? Oit! que non peS
n'est guère possible.

-Georgee a raison, madame ; d'elle, tout
charme et mie plaît.

-Tu vois, maman. Alors, monsieur, conifee%
vous.

-C'est si difficile s
Il regardait toujours Adèle qui, de plus etP 1

détournait la tête, se sentant mal à l'aise. liutpe
-Oui, continua-t-il, je suis un pauvre h

qlui ai vécu seul et que l'absence d'aftèection a r
sauvage au point de nie plus savoir, de ne plus pl
voir mêmie exprimer ses pensées.

-Même si l'on vous aide?
-Oh! cela, Georgee, c'est une autre ati'aiîe!

-Ma fille! que vas-tu dire ? balbutiaqe '
Cliaitiers éperdue. Tais-toi, terrible enfantqu
es.

Mý-ais Georgette s'agenouilla devant sa iitère àlec

une grâce adorable et calmne qu'elle ni'avait cert-
nement jamais eue avec la pauvre femme, et ql9
tout en remuant délicieusement le pauvre
d'Adèle, ajoutait encore à son trouble.

-Pourquoi veùx-tu que je me taise, chière
mtant si bonne ? lui (lit-elle en la couvî.ant (lefi
sers. Pour'quoi ne veux tu pas que je vous clfe
à tous les deux le plus cher désir de mon ccr l
r'êve le plus ardent de ma pensée ? tà

-Olh parlez Georgee, s'écria Jonathan énu
en mourir, parlez, chère enfant tant aiimée, le
dont le coeur devine tout ce que pense et veut
mienî ... el

Comme s'il ne l'avait Point interromnpueell
continua:

-Ce que je vénère, ce que j'adore le P US
inonde, c'est vous deux. Toi, comme IluiI
Je t'en supplie, restez toujours à nies côtés, , n t&
séparez point de moi, ni l'un ni l'autre. Qu.eIne le
muant chaque jour davantage, chère adorée, Jen


