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machines, les modeles, la comptabilité. Il était
entré alors pour la premiére fois dans le cabinet
que Pierre occupait maintenant avec son fils, aprés
Pavoir si longtemps partagé avec sa seur.

Rien n’y avait été changé, depuis que M. de
Sauves au retour de sa prison y avait trouvé le
portrait de Georges et le sien pendus au mur, par
les mains pieuses d’Adele.

Lorsque sir Jonathan y pénétra, ¢’était un ma-
tin ; Suzanne, négligemment, s’étant attardée sans
doute & un ouvrage qu’elle ne faisait cependant pas
d’'ordinaire, essuyait les bibelots de la cheminée,
les échantillons des derniers modeles, disséminés
sur les tables et les meubles, un peu de tous les
cOtés.

—Alors, dit sir Pierce de sa voix calme, sans
inflexion, de la yoix quil avait toujours en dehors
de la famille Chaniers, c’est ici que vous passez
une partie de votre vie avec Robert, monsieur e
Sauves ?

—Oui, ici méme. Voici ma place, voici celle
mon fils.

—Savez-vous que cette pitce détonne 4 coté de
votre maison si artistiquement arrangée, si élé-

de

Pierre sourit tristement.

—C’est vrai, dit-il, elle différe un peu. Mais ma
sceur a tenu essentiellement & ce que rien n’y fit
changd. C’est & cet endroit méme que son mari
a été si lachement assassiné ; ici que, depuis lors,
elle a lutté, travaillé et souflert.

Le visage de sir Jonathan était devenu trés
grave, un peu triste. )

—C’st le portrait de M. Chaniers qui est la,
n’est-ce pas ! demanda-t-il en désignant contre le
mur l'image de Georges. Et celui-ci est le votre ?

Pierre inclina silencieusement la téte.

L’Américain s’approcha du mur.

Suzanne n’essuyait plus rien et le regardait
aussi fixement que le matin, lorsqu’elle était assise
dans la voiture vis-4-vis de lui.

—Vous n’avez pas changé, vous, monsieur de
Sauves, depuis que ce portrait est fait, déclara sir
Pierce au bout de quelques secondes de silence.
Pas méme grossi. On vous dirait & peine le frére
ainé de votre fils, ajouta-t-il, toujours tranquille.

Puis se retournant vers le portrait de Georges,
sans attendre la réponse de Pierre.

—Et votre beau-frére, quelle heureuse et char-
mante physionomie il a la-dessus, était-il ressem-
blant ?

—On dirait qu’il va parler ; avec une expres-
sion encore plus sympathique, heureuse et gaie, si
c’est possible.

On ne comprend pas comment cet homme-la a pu
avoir un seul ennemi.

Puis tout a coup :

—Georgee ne lui ressemble pas.

—Non, du tout.

—~Cependant, les filles d’ordinaire sont les por-
traits frappants des peéres. Celle-ci n’a pas davan-
tage de Mme Chaniers.

Dans son coin, Suzanne, les sourcils froncés, pa-
raissait en proie & une sorte de stupéfaction.

Trés bas, elle murmura :

—Est-ce aquautant de sang-froid serait pos-
sible 7. . ..

Aussitot, elle sortit.

Sir Pierce la suivit un instant des yeux.

Avait-il entendu les paroles que la jeune gou-
vernante avait balbutices {

Peut-étre, car son sourcil imperceptiblement fré-
missait.

Mais, sans reprendre sa conversation, il dit &
Pierre :

—Voyons cette fameuse comptabilité, M. de
Sauves, puisque vous y tenez et afin d’en étre dé-
barrassé le plus vite possible.

—Cela vous ennuie done beaucoup ?

—Enormément, je vous l'ai déja dit. Je m’étais
bien juré en Amérique de ne point m’occuper une
seule minute de ces choses en venant en France.
Mais puisque vous le voulez, finissons-en au plus
tot. Je vous préviens seulement que je ne connais
rien aux chiffres qui w’horripilent, James s’en
étant toujours exclusivement mélé.

Cependant, il écouta le caissier lui montrant la
situation de la maison ; il lut quelques lettres de

correspondants, il regut les explications fort lu
cides, d'ailleurs, de M. de Sauves.

Mais il ne regardait, n’entendait, n'¢coutait
méme que d’une oreille distraite.

On voyait que son esprit était ailleurs.

Quelques heures apres, au déjeuner, il profita
d’une absence de Georgette pour dire :

—Et ce mariage, quand 1é célébrons-nous !

Robert devint plus blanc que sa serviette. Heu-
reusement placé & contre-jour, il put dissimuler la
violente émotion qui le poignait.

Gaiement Adele, heureuse, répondit :

—Oh ! nous avons encore le temps.
nous y penserons plus sérieusement.

—A Thiver, dit sir Jonathan, c’est trop tard.

—Georgette est si jeune, dix-sept ans seulement.
Il faudrait, au moins, attendre ses dix-huit.

—1I1 ne m’appartient point, chére madame, de
peser sur vos dccisions de famille, seulement, je
voudrais bien y assister & ce mariage, et comme je
dois partir trés prochainement, je ne pourrai pas,
dans six mois, faire un nouveau voyage en France.

—Ne vous en allez pas, grand ami, s'éeria aus-
sitot Mlle Chaniers, ne trouvez-vous pas notre vie
bonne ici ?

—Trop Georgee.

—Jamais trop. Maman dit que le bonheur est
une chose rare dount il faut profiter & mort quand
on a la chance de mettre la main sur lui.

—Vous étes adorable, Georgee. Mais je ne puis
m’éterniser dans cette existence heureuse, pour
bien des raisons.

—Lesquelles ?

—DPour n’en dire qu'une, sir James ne pourrait
pas longtemps se passer de moi, 14 bas. . ..

—Oh ! dit Pierre, ce motif-la ne tient pas de-
bout.

Benjamin commence & seconder admirablement
son pére, et la partie artistique peut étre dirigée
par vous aussi bien de Paris que de New-York.

—-Moi, vous voudriez me faire travailler ici ?
demanda sir Pierce avec un étonnement peut-étre
un peu effrayé, mais a coup sir extraordinaire
chez lui.

—Pourquoi pas ? Vous recommenceriez & diri-
ger Robert comme autrefois. Quant a moi, je
n’attends que son mariage pour me retirer des af-
faires et lui céder la direction pleine et entiére de
notre maison.

—Ce qui est une fameuse idée, Robert étant
bien le gargon le plus droit, le plus intelligent et
le meilleur qui se puisse rencontrer.

—Sir Jonathan, murmura le jeune homme em-
barrassé, je suis 1a !

—Je le sais bien. Mais parce que je ne vous ai
jamais dit ce que je pense de vous, Robert, vous
croyez peut-étre que je ne vous ai pas apprécié. Tl
n’y avait pas un mois que vous étiez chez nous, a
New-York, que je savais bien & quoi m'en tenir
sur votre conpte, allez. Et Georgee a une fameuse
chance d’avoir rencontré un fiancé tel que vous.

— Alors, s'éeria la jeune fille sans laisser &4 son
cousin le temps de répondre, puisque vous aimez
Robert, mon grand, mon cher ami, ne nous quittez
pas. ... jamais.

Nous ne ferons tous qu'une famille.  Vous ver-
rez comme ce sera heureux. D’abord, Robert, qui
est un sauvage, sera enchanté (’avoir quelqu’un
pour me promener, m'emmener dans les théatres,
dans les bals, partout enfin ot il s'abomine, et mon
oncle Pierre aussi. Ensuite, vous serez le parrain
de nos enfants, et vous les vaterez, et vous les
adorercz. Est-ce que cela ne vous tente pas !

—Oh ! si, mais. ..,

—Il v’y a pas de mais. Les enfants de sir James
ne vous aimeront pas comme moi. Votre place est:
done ici, n’est-ce pas, maman ?

Sir Jonathan leva les yeux sur Adele et 'enve-
loppa d’'un regard si anxieux, si troublé, si sup-
pliant en méme temps, que la jeune femme rougit
profondénient et ne répondit pas.

Robert, absorbé dans les plus douloureuses, les
plus poignantes réflexions, n’avait rien vu,

Pierre, pas davantage.

Seule, Georgette avait saisi au vol le regard de
IAméricain, et une expression d’abord un peu
étonnée, puis trés heureuse s'était épanouie sur
son visage intelligent.

Dehors, la cloche de 'usine sonna.

A Thiver

=

. . . . it
—Je vais surveiller la reprise des travauX, ds
Robert en se levant. Il y a des commandes pré
sées et difficiles. .

—Moi, ajouta M. de Sauves en imitant son fils, ,

ué

Jai un rendez-vous pour deux heures, je n'al 4 o

le temps de monter en voiture. Venez-vous,
nathan ? d

—Non, répondit Georgette, il fait trop chal r
Sir Pierce va rester avec nous, quand la chaley
sera tombée je lui rendrai sa liberté, pas avant:

Pierre n’insista pas et sortit. ©

On passa dans un pe*it salon ou Adele se tenal
presque toujours depuis qu’elle avait cédé &
bert sa place dans la direction de 'usine. i

Elle était admirablement jolie cette pieces
chaque pas, dans les tableaux pendus aux murs
dans les bibelots encombrant le moindre €0
dans les meubles familiers ot lon se reposal
Paise, on sentait la femme intelligente, amourey
du foyer et de I'intérieur.

Par les fenétres entr’ouvertes, on voyait une p¥
louse qu’Adéle ne laissait point faucher .pafw
qu'elle adorait l'odeur grisante des prés fleuris ;
herbes folles grandies & l'aise, agitaient tres douc?;
ment, comme les vagues d'un lac, leurs tiges gd';
de lin ; tout autour, le soleil riait au travers ©~
feuilles encore vertes des grands arbres du Pa";c ’
de temps en temps, une volée de moineaux S
allaient subitement effarouchés en poussant
cris aigus. :

L’heure était charmante, et tout, jusquau
des grandes machines de l'usine, imprimait
petit coin de terre un étrange cachet de vie €
bonheur.

—~Sir Jonathan, dit tout & coup Georgette,
nous avez donné tout & heure, pour ne pas rés "
en France, une bien mauvaise raison, qué mo
oncle Pierre a du reste trées vite jetée par terl':‘
Mais vous avez dit que vous en aviez d’autr®
Voulez-vous me les confier ?. ...

—Ma fille, dit Adé¢le en essayant d’étre
tu es indiscrete. @

_—Avec mon grand ami { Oh ! que non pas
n’est guere possible. ’

pruib
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—Georgee a raison, madame ; d’elle, tout W°
charme et me plait.

—Tu vois, maman.
vous. .

—Clest si difficile !

. e%”
Alors, monsieur, confes’

. . \ . Sy
11 regardait toujours Adele qui, de plus en piv
détournait la téte, se sentant mal 4 l'aise. € |
—OQui, continua-t-il, je suis un pauvre ho o

qui ai vécu seul et que 'absence d’aftection arent”
sauvage au point de ne plus savoir, de ne plus
voir méme exprimer ses pensées.
—Méme si 'on vous aide ?
—Oh ! cela, Georgee, c’est une autre
—Ma fille ! que vas-tu dire? balbutia
Chaniers éperdue. Tais-toi, terrible enfant U@
es !

une grice adorable et caline qu'elle n’avait ¢ s
nement jamais eue avec la pauvre femme, et qur
tout en remuant délicieusement le pauvre ¢
d’Adele, ajoutait encore & son trouble. TS
—Pourquoi veux-tu que je me taise, chere 5
man si bonne ? lui dit-elle en la couvrant ¢€ ofie
sers. Pourquol ne veux tu pas que je vous C"r le
& tous les deux le plus cher désir de mon ceeu®
réve le plus ardent de ma pensée ! b
—Oh ! parlez Georgee, s'écria Jonathan én oU®
en mourir, parlez, chére enfant tant aimee
dont le cceur devine tout ce que pense et vet
mien. . .. R ole
Comme s'il ne l'avait point interrompu®
continua : plus av
ab-

le

—Ce que je vénére, ce que jadore le
monde, c’est vous deux. Toi, comme lul, m
Je t'en supplie, restez toujours & mes cOtes, ?Z '8
séparez point de moi, ni I'un ni l'autre. ,Quf? le
mant chaque jour davantage, chére adorée, Je
pleure pas, lui, je ne le regrette pas !... - cait g

Adéle, la téte cachée dans ses mains, n°0
pondre et sanglotait tout bas.

vou®

Oh ! certes, elle avait aimé Georges !. - - " et
Mais il y avait dix-huit ans qu’il était I;] 2 Pre
c’était (Georgette qui la suppliait, qui }:JOO“uce pent

midre fois lui parlait si tendrement, si )
que pouvait-elle faire, penser ou répondre *

EECNY " . . N avw &
Mais Georgette s'agenouilla devant samere¢® .
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