
LE MONDE ILLUSTRÉ

voir cette jeune femnie si idéalenient belle et triste,
conduisant par la main cet enfant plus beau que
les amours, qu'on croyait a elle, surtout en voyant
l'ardente sollicitude dont elle l'entourait, et qui lui
ressemblait.

En effet, Robert avait le visage long, les traits
purs de Pierre et d'Adèle, avec le teint de cette
dernière, et les admirables yeux bruns de son père.:

En arrivant à l'usine, Suzanne qui l'adorait, lui
expliqua que son oncle Georges était mort aussi,
niais qu'il n'en fallait janmais parler à cause dâ la
grande douleur que cela causait à sa maman Adèle.

Il1le comprit.
Du reste, Georgette qu'il se mit tout de suite à

admirer, à bercer, à regarder des heures entières,
apporta une distraction salutaire dans cette petite
âme d'enfant, où déjà tout se classait, se gravait,
s'enracinait, pour ne s'oublier jamais.

Alors, son temps se partagea entre la fillette
qu'il aimait déjà à la folie, et de longues heures
passées dans le bureau, où il commençait ses pi-e-
miers devoirs, à la place même occupée jadis par
son père.

Dans le cabinet, rien n'était changé.
Aux murs, seulement, vis-à-vis l'endroit où

Adèle assise, passait maintenamnt sa vie, deux
grands cadres de bois durcis contenaient les pîto-
tograpliies agrandies de Georges et de Pierre.

Ils étaient là tous les deux, de girandeur natu-
relle, frappant de ressemblance l'un et l'autre,
paraissant suivre d'un oeil attendri les êtres chers
qu'ils avaient laissés derrière eux, seuls et mallicu-
reux, les encourageant, les aimanct, leur domnant
l'assurance qu'arriverait tôt ou tard la seule récomn-
pense qu'enviait Adèle et que méritait son cou-
rage: le retour de Pierre réhabilité.

Ce matin-là, à côté de la jeune femnie pensive
et grave, toute absorbée par ses ingrates occupa-
tions, l'enfant copiait un verbe.

Il était vêtu de noir comme elle ; son petit
visage qui se penchait sut' la page commencée
avait déjà les courbes fières, l'expression réfléchie
mais si droite de celui de son père ; sur le papier
blanc, sa frêle menotte de bébé traçait les lettres,
fort attentive, tandis que les veines tendues de
son large front se gonflaient, et disaient l'effort
intelligent pour comprendre le temps du verbe, et
ne pas confondre entre eux les futurs et les con-
ditionnels.

De temps à autre, Adèle levait les yeux, et une
courte flamme s'allumait dans sa prunelle bleue,
une grande expression d'orgueil rayonnait sur son
visage désespéré: n'était-ce pas son fils, aussi, cet
enfant travailleur, dont l'intelligence et la bonté
lui rappelaient Pierre, et qui était tout ce qui res-
tait de lui, qui souffrait seul et désespéré, cen
prison 1'%

Tout à coup, la porte s'ouvrit, l'enfanît inter-
rompit son travail, et jeta unt cri, en devenmant
tout blanc:

-Papa ! dit-il.
Madame Chaniers était déjà debout, conmme s:

une décharge électrique l'eût subitement mise sur
ses jambes.

Dieu du ciel !... Est-ce qu'on le lui rendait
Est-ce qu'il revenait réhabilité
Ah ! il le méritait bien.
Hélas ! le visage impassible et railleur de M,

de Courneuve devant lequel plusieurs fois déjà
Adèle avait comparu, lui prouva que non.

Relâché, Pierre n'eût point eu tout le lugubre
cortège qui l'escortait, et fût entré seul chez lui.

Mais, nmalgré tous ceux qui l'entouraient, un
mouvement d'affection plus fort que sa volonté ha
poussa dans les bras de M. de Sauves.

-Ah ! mon frère bien-aimé ! s'écria-t-elle, ji
te revois donc, toi que j'aime et que j'estime pluý
que tout sur terre.

Il sembla au malheureux que le ciel lui-niênn
descendait en lui.

Cette Adèle pour laquelle il souffrait en silence

Elle s'était légèrement éloignée, et le regar~dait
de ses larges prunelles si droites et si claires, dans
lesquelles se reflétait la moindre de ses pensées.

MUais lui l'entendait à peine ; il se retrouvait
là, au milieu des choses qui avaient été sa vie, de
cette industrie qu'il avait créée, dans ces lieux où
il avait vécu.

Il revoyait l'endroit où il avait tant travaillé...
Puis ses yeux faisant le tour de la pièce, il avait

aperçu Robert assis à sa propre place, le r-egar-
daxît de ses grands yeux purs, le visage tout pâli
('émotions...

Puis aux murs, sont portrait à lui, placé là par
Adèle à côté de celui qu'elle pleurait.

L'émotion fut plus foi-te que sa volonté.
Il tomba assis derrière le bureau, la tête cachée

dans ses doigts, et murmura:
-Je suis accusé d'un crime si épouvantable
Adèle prit sa main, presque par foi-ce, et belle

d'éner'gie, de foi, d'indlignation
-Eh bien, après ? (lit-elle. Qu'est-ce que ça

peut faire ce dont on t'accuse ? N'es-tu pas
l'homme loyal et impeccab)le entre tous, dont. une
pensée mauvaise n'a jamais effleuré mi le cSeur ni
l'esprit, et qui n'as vécu qlue pour le dlevoir ? Cou-
rag(e, mon Pierre bien-aimé, non fr-ère, nion ami.

Tous les honnêtes genîs t'estinment et te plai-
cmcieiit, mloi je t'adlore. Relève très haut ton f rott
d'honnête hommie, que t'n fils se souvienne toute
sa vie comment est le visage d'un êtr'e bon et ~ut
entre tou5, (lui est accusé à tort d'une action épou-
vantable. Qu'il appi enfle emn te voyanit, pour' ne
l'oublier jamais, quelle (loit être l'attitude de celui
dont la conscience est pure comme la tienne. Rap-

Spelle-toi ce qlue tii m'as toujour's enseigné: Que
fait le monde et ses jugements lor'squ'on a accomn-
pli son devoir et que l'on possède l'estime et l'af-
fection de ceux que l'on aime ? Tort devoir ?..
qui l'a toujour's accompli comme toi ?..Notr'e
anmour'? Ah! si tu sav'ais comtme nious t'aimons
Rober't et moi!..

L'enfant n'avait pas attendu le regard d' Mèle,
7 il s'était pendlu au cou de Pierre.

-Ahit papa! (lisait-il ein le couvt'at de baisers,
mon papa chéri, ne pleure pas puisque tu n'as ja-
mais fait de mal à peî'sonine!.
b Cette petite voix d'enfant mélee aux chaudes

*paroles de sa soeur' mit le plus puissant de tous les
baumes sur le coeur (lu mîaheureux.

Il r'edressa sont visage inondé de larmes.

> Vous avez r'aisonmînes bien-aimiés, (lit-il, je
i serai fort parce qlue itia conscience est tranquille.
LMais, continua-t-il, cIl regamdant le portrait de

Georcres dont le boit sour'ir'e si gai illuminait la
-pièce, je t'ai tant aimé, j'ai épr'ouvé pour toi une
isi vive affection, tant de reconnaissance et de ten-

dresse, et je suis accusé de t'avoir tué, mon pauvre
-frère, mon meilleur ami, n'est-ce pas tr'op cruel ? ...
t Il s'était levé, et ayant fait quelques pas, il
s'était rapproché du portî'ait.

Au seuil de la pott, M. de Courneuve et le
i chef de la sûreté considéraient tous les deux la
rscène.

L'un avec l'expr'ession incr'édule et sceptique qui
était la siennte, l'autre avec une émîotion puissante
qui faisait trembler ses lèvres et blanchissa.-it soit
visage.

Piem're, qui tic songeait mê me plus que des étran-
i gers étaient là l'épiant, scrutant chiacun d(e se,ý

tr'aits, pesant ses paroles et ses souipirs5, comptant
epresque ses larmes, continua avec une émotion (lui

augnmentait, une émotion souver'aine, pr'ofonde,
ri irrésistible:

a -Mais par'le donic, toi qui es là devant nous et
qui sembles vivant. Parle, dis à ceux qlui ni'accu-

esemnt de ta mort, que j'eusse au contraire (blni
s nia vie pour toi, dis-leuri quelle affectiomn était ha

nôtre, et si jamais deux f rères se sont aimés couimc
emnous I ...

-Hl-'as (ldit Adèle, il ne parlera pas, il ni
parlera plus jamais. 'Mais il nous aimait trop lui

réunissant dans une même étreinte sa soeur et SOn'
fils, votre tendresse nme rend la vie, mes amours.
Et toi, si vaillante, si courageuse, si cgrande, mo0l'
Adèle, je te bénis !... Maintenant,' ils peuvent Ie
tuer, s'ils le veulent, je mou- rai heureux.

M. Marais n'y tint plus.
-Non, monsieur de Sauves, dit-il en serrant

par force la main de Pierre, madame à raison,'
vous vivrez heureux, réhabilité et honoré de tous
ceux qui vous approcheront.

M. de Courneuve qui trouvait tout cela stupide
mit fin à cette scène.

-Ce n'est pas tout, dit-il ; nous perdons Unl
temps précieux que nous emploierions bien miieux-
à nos perquisitions et à nos recherches. M

-Jamais, M. le juge, répondit sèchement M
Marais, notre temps ne saurait être mieux em-ý
ployé, nous qui sommes ou qui avons la préten-
tion d'être cette chose sainte qui s'appelle la

justice, qu'à laisser entrer dans nos coeurs la cer-
titude de l'innocence ('un homme honnête, inijus--

tenment accusé.
M. de Courneuve haussa les épaules.
-Innocent...... bougonna-t-il. Ca ne W

paraît guère prouvé. Enfin, qui vivra verra. El'
attenda nnt, madame, continua-t-il en se retour.nan~t
vers Adèle, veuillez nous donner vos clefs, et
laissez-nous.

Elle obéit, et bientôt l'usine fut fouillée, r.emuéee
de fond enî comble.

Il fallait bien chercher dans les papiers de M.-
de Sauves si rien de suspect n'existait, rien de Ce-
pable d'agg,,raver encore le crime épouvantable
(ont il était accusé, en établissant la p-émiéditga
tion.

Les témoignages des ouvriers, bouleversés ]par
la présence de celui qu'ils estimaient toujours, fu-
rent moins catégoriques et moins affirmatifs.

Pierre, conduit dev-ant le bassin où avait 'é
retrouvé le corps de son beau-frère, n'éprouvse
point une de ces émotions atroces dont le remords
eût pu être cause, miais un attendrissement fort
compréhensible, se contentant de dire:

-Ah! pauvre Georges, que ne peux-tu revelnir

et paarler !..Nous serions tous moins inlh"
reux, et toi, tu serais vengré

VJJI.-LE ilEvE DE SUjZANNE

Deux jdurs après, Suzanne se présentait chez M.
Marais, le chef (le la sûrété, ainsi qu'elle l1a
déjà fait une fois.

Elle avait plis le soin d'écrire les lignies SU

vantes sur un morceau de papier plié dans une

enveloppe:

_M Monsieuir,
J'ai besoin d(e vouis voir ponir vouts conifier une chOSe ' 1u

*je n ai eie.re osé (ire a personîne.
Votre servante,

SUZANNE VEIIG1NFO

a Le chef de la sûreté tressaillit.
1 -Oh ! ces femmes! murmura-t-il, toutes 10'
mêmes !..Toujours des mystères!
i Il ne la fit pas attendre, on le comprend. e
c N'était-ce pas en effet la lumière qui peut-être

i lui arrrivait ?
-Asseyez-vous, nia chère enfant, dit-il à li

-jeune fille en lui désignant un siège aupr-ès de '1
sbureau, et sur-tout n'ayez pas peur. De quoi 5
t git-il ?

ýi -Peut-être (le bien peu de chose, nionsieuary
peut-être simpllement d'un rêve.

-Ah! fit-il, vous avez peur d'avoirrêé
t qu'est-ce que c'est donc ? l

l-Et comme Suzamne se tr-oublait et hésitait, l
échef prit son air le plus bonhomme: . is

a -C'est quelque histoire d'amoureux, je .

esûr !..Allez, allez toujours, j'en ai vu hie»
d'autres ! D'ailleurs, j'ai l'habitude d'oublier tO»t

ece qui n'est pas strictement utile à mes affaires.
SiSuzanne fit un grand appel à sa volonté ~~

surmnte so emarrs, t .assiôtille cobip


