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- C'est madame Ursule qui allait te voir quand tu étais à
Nogent sur-Seine chez ta nourrice.

- Oui... A huit ans elle me prit avec elle, et c'est elle qui
ni'amena ch z madame Lhermitte.

-- Quelle existence mystérieuse I murmura Paulino. Ah
je comnprenmds, ma chère petite Rlenée, tout ce que ton cour doit
souffrir.

La blonde enfant ne répondit pas et de grosses larmes inon-
drnt son visage.

- Veux-tu bien ne pas te désoler ainsi !... fit vivtment l'au.
lino. Certainement M. lobert ne te laissera pas toujours igno.
rer ce qui concerne les tiens. Il a promis de te faire sortir de
pension à ta vingtième année... Tes vingt ans arriveront... Le
temps passe si vite I... Tu seras heureuse un jour... l'avenir te
garde les joies dont ta première jeunesse est privée. Et puis en
somme tu n'es pas fort à plaindre... tu as de l'argent plus qu'au-
cune de nous pour tes menus plaisirs. Madame Lhermitte te
témoigne beaucoup d'affection, et je t'aime de tout mon coeur...
Que te marque-t-il ?

- Il ie manque une mère... répondit tristement Rende.
Si tu savais comme j'aurais adoré ma mère... Quand je prononce
ce mot si doux de 3ÈînE, mon cour bondit... puis il se serre brus.
quement et les pleurs m'étouffent...

- On ne t'a jamais dit que ta mère ait cessé de vivre... Tu
la retrouveras peut-être un jour.

- Si Dieu nme donnait ce bonheur, je n'aurais plus rien à
envier en ce monde i...

- Un pressentiment m'affirme que tu dois espérer.
Pauline embrassa de nouveau Renée dont un sourire rem-

plaça les larmes.
Le dialogue que nous venons de rep'oduire avait eu lieu pen-

dant la récréation du soir. Un coup de cloche ramena les deux
jeunes filles à la salle d'étude.

A huit heures et demie elles regagnèrent la chambre qu'elles
occuraient ensemble, et nous savons que leur lumière avait
appelé l'attention de Léopold Lantier.

Pauline alla droit à la fenêtre dont elle releva le rideau pour
regarder à travers les lames des persiennes. Elle songeait au
détenu.

La nuit était claire et glaciale. Le vent du nord avait balayé
les nuages, et la lune à son déclin jetait une clarté vague sur la
maison d'artêt. Dans cette obscurité transparente Pauline distin-
guait parfaitement la croisée où Lantier s'était montré le matin.

Ses yeux s'abituèrent peu à peu à sonder les demi-ténèbres,
et la figure pfile du prisonnier lui apparut. Elle demeura immo-
bile, respirant à peine, le regard fixe, la main posée sur l'espa-
gnolette.

Rende commençait sa toilette de nuit. Elle venait de se
décoiffer et passait un peigne d'écaille dans les masses soyeuses
de la splendide chevelure blonde inondant ses épaules.

L'immobilité complète et le silence de son amie se prolon-
geant, elle s'en inquiéta et, se retournant un peu, demanda:

- Que regardes tu donc ?
- Viens voir...
- Voir quoi ? fit Renée en s'appprochant.
- La fenêtre du prisonnier.
- A quoi bon?
- Je t'en prie...
L'enfant obéit d'une façon toute machinale.
- L'homme est là... dit-elle avec un frisson après s'être pen-

chée. On croirait qu'il scie un barreau.

- Tais.toi... mon coeur bat... il me semble que quelque
choqe d'étrange va s'accomplir. Je voudrais voir mieux... je vas4
ouvrir la fenêtre...

- Oh I non... nos... répliqua vivement Rende.
- Pourquoi? que crains.tu doue ?...
Ronde, tremblante, recula. Paulino tenait l'espagnolette.

Elle la fit joueri la fenêtre tourna sur ses gonds.

U7n bruit léger, presque pareil à celui 'que produit un cou.
teau mis en contact avec la moule d'un rémouleur, arriva jus-
qu'aux oreilles de la jeune fille. En même temps elle distinguait les
mouvements du bras de Lantier.

- Tu avais raison... dit-elle à voix basse. Il scie un bar-
reau...

- J'ai peur...
- Peur de quoi?
- Mais il cherche à fuir...
- Eh bien 1 c'est très intéressant, cela I un captif innoce nt

qui brise ses fers I Latude! Silvio Pellico I Cet homme est un
héros! Si nous pouvions l'aider...

Renée devint pâle comme une morte.
- Tu n'y pen4es pas ! balbutia.telle.
- J'y pense beaucoup au contraire...
- Veux-tu donc me faire mourir d'épouvante ?...
- Je te répète qu'il n'y a rien à craindre, absolument

rien I...
- Cependant...
- Chut ! laisse-moi faire.
Paulino détacha le crochet et entr'ouvrit très doucement les

persiennes; malgré ,es précautions les gonds rouillés grincèrent
un peu. Si faible que fût ce grincement, Lantier l'entendit. Se
croyant surpris il bondit juqu'au fond de sa cellule, mais il se
rassura vite, et, devinant à peu près ce qui se passait, il revint au
bout de quelques secondes à son point de départ, regarda en face
de lui et distingua du premier coup d'oeil une silhouette féminine
derrière les persiennes entre-bâillées.

- Bon I se dit-il, les petites curieuses ont ouvert la fenêtre
et le bruit de la soie les a frappées... Je vais jouer le tout pour
le tout. Advienne que pourra I...

Il encadra son visage entre deux barreaux puis, d'une voix
très basse que le profond sileuce de la nuit rendait distincte, il
demanda:

- Mademoiselle, vous êtes là, n'est-ce pas ?
Aucune réponse ne lui fut faite.
Rende s'était réfugiée dans un angle de la chambre et com-

plètement effarée, les dents olaquant, la sueur aux tempes, elle
tremblait de tout son corps.

Pauline, malgré sa décision habituelle, commençait à s'éton-
ner et même à s'effrayer de son audace. Sa main frémissante fit
un mouvement involontaire. Les persiennes s'entr'ouvrirent davan-
tage.

- Je vous en prie, je vous en supplie, mademoiselle, pour-
suivit Lantier, permettez-moi de vous faire passer un mot... Il
me semble comprendre que vous portez quelque intérêt à un mal-
heureux... Soyez eussi bonne que vous êtes belle... Ouvrez tout
à fait vos persiennes... Je vais voud envoyer un billet.

Lajeune fille sentait un trouble bizarre envahir son cerveau.
Elle éprouvait une sensation in 'quissable et se reconnaissait
incapable de résister à cette volonté étrangère, plus forte que la
sienne et qui s'imposait. Elle écarta complètement les persien-
nes.


