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caractère de mélancolie sauvage. A droite, et à gauche de
l'isthme, le lac resplendit sous le soleil comme un miroir d'ar-
gent. En face, les plans de la montée volcanique dont l'abbaye
occupe le sommet se succèdent, nus et brûlés, comme les degrés
que Dante franchissait en compagnie de Virgile, dans sa des-
cente aux enfers. Les chevaux vont toujours du même train,
et la voiture cahote au gré des accidents de terrain, tout aussi
nombreux et presque aussi désagréables au beau milieu que
dans les environs de la voie.

Avant d'arriver au sommet, la route contourne un vaste
cratère ébréché du côté du nord-ouest, au fond duquel dort
un petit étang presque invisible dans les roseaux dont il est
encombré. A cet endroit, l'aspect du paysage est d'une tris-
tesse morne, en dépit du soleil et du ciel, ou plutôt en raison
même de cet éblouissement et du silence qi règne partout où
surabonde la lumière. Heureusement, à quelques pas, nous
apercevons le village de Tihany dominé par un grand calvaire
qui nous annonce le voisinage de l'abbaye. Nous mettons
pied à terre, parce que la route n'est plus praticable aux voi-
tures, et nous faisons dans le village une entrée à sensation.

Un troupeau de porcs se disperse en grognant, pendant
qu'une bande d'oies et de poules escalade, effarée, les murs et
les talus qui bordent la route. Les petits porchers et les
jeunes gardeuses de dindons laissent courir leurs ouailles pour
voir passer les nobles étrangers qui honorent le pays de leur
visite. On s'interpelle: le nombre des curieux s'accroît. Les
mères s'avancent sous la galerie qui précède la maison, les
bras chargés de quelque bambin mal peigné, à demi nu, qui se
débat effrayé de notre aspect. Les hommes brillent par leur
absence: ils sont peut-être en pêche, à la recherche de ces
délicieux poissons dont nous avons fait hier la connaissance à
la table de l'hôtel. Nous avançons suivis d'une bande de
gamins endimanchés, c'est-à-dire revêtus de chemises propres
et de pantalons blancs, avec des bottes bien cirées. Leur


