

c'était une écriture qui gravait en elle les victoires de Jésus-Christ. Sans larmes, sans gémissements au milieu des tortures, elle paraissait insensible. On lui appliqua des torches brûlantes. Le feu prit à sa chevelure, dont sa modestie s'était fait un vêtement, les flammes s'élevèrent jusqu'à sa tête. Elle ouvrit la bouche pour les recevoir et en fut étouffée. On vit pencher sa tête mourante et, le croiriez-vous, Maurice, une colombe blanche comme la neige parut sortir de sa bouche, moi-même je la vis. De plus la neige tomba aussitôt du ciel et couvrit le corps, d'Eulalie d'un linceul d'un blancheur éclatante.

— Depuis, je la vois partout en compagnie d'Eucratida et de la sœur d'Eudonte : et cet évêque Valère, exilé par mes ordres qu'est-il devenu ?

— Chut ! interrompit Maurice, reposez-vous. Mais peut-être avant de vous livrer au sommeil avez-vous besoin de prendre quelque chose ?

Dacien, car c'était lui, accepta quelque nourriture. Il reprenait haleine et courage lorsqu'un chant funèbre se fit entendre dans la maison.

— Qu'est-ce ? demanda-t-il avec angoisse.

— Ce sont les villageois qui accompagnent au cimetière les restes de l'évêque.

— Quel évêque ? s'écria Dacien plein d'épouvante.

— Valère, le pasteur exilé de Saragosse, dit Maurice. Il est mort justement aujourd'hui. Vous avez ce qu'il vous faut, permettez que je vous laisse pour unir mes prières à celles de tout le peuple, demeurez en paix.

— Quoi, répliqua Dacien, seriez-vous chrétien ?

— Il y a longtemps que j'ai cette grâce, fit simplement Maurice. Plus tôt cet aveu lui eut coûté la vie : les temps étaient changés, l'ex-tribun sortit et Dacien demeura seul surpris et affolé.

— L'évêque mort, Maurice chrétien ! Il me trahira comme je les ai trahis.

Cette âme basse était incapable de comprendre la noblesse d'un guerrier chrétien. Le misérable regarda par la fenêtre le convoi funèbre, qui se déroulait dans la campagne, le chant suave et doux arrivait comme une plainte jusqu'à lui. Il crut entendre les gémissements de ses victimes. Dans sa folie, il aperçut une corde suspendue à la voûte. La justice de Dieu le