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volontiers de mystères auxquels un tel cadre sied bien. Maie aux 
heures de fêtes joyeuses? — à la Saint-Jean-BaptLste, par 
exemple, il n’y a pas là assez de lumière pour mon patriotisme ! 
C’est trop solennel pour être joyeux.

Mais la nuit, avec sa splendide constellation de poires élec­
triques, Notre-Dame nous présente un tout autre aspect. C’est 
grandiose toujours, c’est en même temps plus gai et partant plus 
vivant

Or, nous étions là, 10 à 12 milles peut-être, et il en venait tout 
le temps, pour l’heure sainte qui terminait 1905 et pour la messe 
de minuit qui ouvrait 1906. Tous les bancs de la grande nef. 
tous ceux des nefs latérales, tous ceux des jubés, tous ceux du 
ohoeur, tout était plein.

Quand j’arrivai, au chœur, les membres de l’adoration nocturne 
récitaient l’office et chantaient des cantiques. Calmes, en 
traînant un peu la voix, ils psalmodiaient. C’étaient des ouvriers 
surtout. Leurs mains le disaient, Leurs mains et aussi leurs 
figures, où le travail dur a mis des rides précoces. Us avaient l’air 
bien à l’aise dans la maison de Dieu et près de l’autel. Phalange 
d’élite 1 Vaillants soldats du Christ 1(1)

J’ai oublié de dire que, pour l’heure sainte, le Saint-Sacrement 
était exposé dans le brillant ostensoir, symbole du trône de gloire 
que Jésus occupe là-haut.

Et ces braves chrétiens lui chantaient, à ce roi des siècles:

Recueillons-nous : minuit vient ! une année 
Va nous quitter pour ne plus revenir.
C’est le Seigneur qui nous l’avait donnée,
A son autel nous voulons la finir.
Proaternons nous devant la Sainte Hostie,
Où notre Dieu repose nuit et jour.
Divin Jésus, dans votre Eucharistie,
A vous,ce soir, mon dernier chant d’amour !

Bientôt Mgr l’archevêque vint donner la bénédiction. Puis, 
à minuit, avant de monter à l’autel et de parler à Dieu au nom de 
son peuple, il parla au peuple au nom de son Dieu, et cela, dans 
tout l’appareil de la majesté pontificale, en chape, mitre en tête 
et crosse au poing. Dieu, que c’était beau! Quelle heure, quel 
théâtre et quelle voix autorisée pour souhaiter à tous la bonne

(1) Ce que notre vieil ami, le directeur du Propaoatkvr, exultait de 
bonheur vrai! c’est lui qui récitait Vorcmxu: il présidait


