

volontiers de mystères auxquels un tel cadre sied bien. Mais aux heures de fêtes joyeuses? — à la Saint-Jean-Baptiste, par exemple, il n'y a pas là assez de lumière pour mon patriotisme! C'est trop solennel pour être joyeux.

Mais la nuit, avec sa splendide constellation de poires électriques, Notre-Dame nous présente un tout autre aspect. C'est grandiose toujours, c'est en même temps plus gai et partant plus vivant.

Or, nous étions là, 10 à 12 milles peut-être, et il en venait tout le temps, pour l'heure sainte qui terminait 1905 et pour la messe de minuit qui ouvrait 1906. Tous les bancs de la grande nef, tous ceux des nefs latérales, tous ceux des jubés, tous ceux du chœur, tout était plein.

Quand j'arrivai, au chœur, les membres de l'adoration nocturne récitaient *l'office* et chantaient des cantiques. Calmes, en traînant un peu la voix, ils psalmodiaient. C'étaient des ouvriers surtout. Leurs mains le disaient. Leurs mains et aussi leurs figures, où le travail dur a mis des rides précoces. Ils avaient l'air bien à l'aise dans la maison de Dieu et près de l'autel. Phalange d'élite! Vaillants soldats du Christ!(1)

J'ai oublié de dire que, pour l'heure sainte, le Saint-Sacrement était exposé dans le brillant ostensor, symbole du trône de gloire que Jésus occupe là-haut.

Et ces braves chrétiens lui chantaient, à ce roi des siècles :

Recueillons-nous : minuit vient ! une année
Va nous quitter pour ne plus revenir.
C'est le Seigneur qui nous l'avait donnée,
A son autel nous voulons la finir.
Prosternons-nous devant la Sainte Hostie,
Où notre Dieu repose nuit et jour.
Divin Jésus, dans votre Eucharistie,
A vous, ce soir, mon dernier chant d'amour !

Bientôt Mgr l'archevêque vint donner la bénédiction. Puis, à minuit, avant de monter à l'autel et de parler à Dieu au nom de son peuple, il parla au peuple au nom de son Dieu, et cela, dans tout l'appareil de la majesté pontificale, en chape, mitre en tête et crosse au poing. Dieu, que c'était beau! Quelle heure, quel théâtre et quelle voix autorisée pour souhaiter à tous la bonne

(1) Ce que notre vieil ami, le directeur du PROPAGATEUR, exultait de bonheur vrai! c'est lui qui récitait *l'oremus*: il présidait.