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au milieu du parvis Notre-Dame, un rassemblement déjà 
énorme et qui grossissait toujours.

— Encore un accident ! pensa-t-il.
Et prêt à tirer son carnet pour le procès-verbal, il quitta le 

trottoir de son pas tranquille traversa la foule. Au milieu, 
un homme était à genoux, la figure tournée vers Notre-Dame. 
Il avait une culotte courte, des guêtres de drap, une veste 
brune, et serrait dans ses mains un gourdin planté devant 
lui et coiffé d’un béret. A côté de lui, une grande mule blanche, 
harnachée de pompons rouges, le poitrail enguirlandé de 
grelots qui tintaient, levait la tête et dressait les oreilles.

L’agent mit la main sur l’épaule de l’homme : « Levez-vous 1 
Qu’eet-ce que vous faites là ? Comment vous appelez-vous ? » 
L’homme se retourna, vit le képi, l’uniforme. Il se releva et 
mit son béret. Il était petit, mais tout carré, carré de tête, 
carré d’épaules. La mule tendit le cou, et, répondant à cette 
avance, il lui donna une petite tape d’amitié qui fit caiillonner 
les grelots. Après quoi il dit à l’agent:

» Je m’appelle José Irrigoyen. Je suis muletier à Elhioraga, 
à trois lieues de Saint-Jean-de-Luz ; il y a deux mois, ma 
femme a eu de mauvaises fièvres, et j’ai promis, si elle guérissait, 
de venir faire ma prière avec ma mule à Paria devant la 
grande porte de Notre-Dame. Ma femme a guéri ; et me voila. 
Je fais ma prière.

—Vous faites un rassemblement.
—Moi? je ne rassemble rien du tout. Je n’ai besoin de per­

sonne et je ne cherche personne. Je suis venu tout seul ici 
d’Elhioraga, avec ma mule. Y a pas de loi, je pense, qui 
défende de causer sur une place avec un ami. Moi, je cause au 
bon Dieu. Ceux que ma conversation gêne n’ont qu’à ne pas 
l’écouter. Je n’écoute pas la leur. Je suis venu ici pour faire 
ma prière devant Notre-Dame : qu’on me laisse la faire !

La foule riait, amusée : ouvriers sortant des usines, trottina 
flanqués de leurs cartons, boulangers aveu leurs voitures ; du 
haut des omnibus, les voyageurs se penchaient pour voir. Une 
éraillée glapit, à plusieurs portées du gourdin :

— Ah ! là ! là ! Calotin, as-tu fini ?
Mais une voix tonna :
—Bravo, le Basque !


