Il descendit alors, presque sans regret; après tout, cela lui était bien égal ce qu'ils pouvaient faire là-bas, les autres! Il se mêlait si peu habituellement à leurs évolutions, préférant à toutes les parties, une marche dans le potager, d'où il pouvait découvrir, au détour d'une allée, un coin de paysage qui lui rappelait un peu la campagne.

Mais brusquement, le bruit augmenta d'intensité, on avait apporté la chaise, en cachette; c'était celle du Kabyle. Médéric l'avait prise en étude, et cette pensée là amusait tout le monde : "Ohé, Merluchet, tu essuieras tes pieds avant de grimper!.....
Criez pas si fort, bon sang!.... le pion qui va venir!.....

— C'est que voyez vous, les amis, commença Merluchet, j'ai à vous servir quelque chose qu'on n'entend pas tous les jours, un petit récit inédit, pour l'usage externe, dû à la plume élégante du citoyen qu'on a si justement coffré là-dedans, du dénommé Clément Valmont, originaire de " je ne sais pas où " et domicilié à Noyon, où d'ailleurs il aurait bien pu rester!.....allons, que ceux qui ont du coton dans les oreilles s'empressent de l'extérioriser....!!! Y êtes-vous, les amis....? je réclame un peu de silence....!

Long et déhanché, Merluchet gesticulait sur sa chaise, apostrophant les groupes où l'on continuait à causer..... "Dis donc, Oscar. t'as pas bientôt fini?....." Des pstt!! pstt!! énergiques, pleins de curiosité et de convoitises méchantes, se faisaient enten dre, des coups de coude très énergiques furent distribués et, au bout de quelques instants, on obtint un silence relatif.......

"D'abord messieurs, vous remarquerez que c'est un cahier BLEU.... couleur du ciel..... la couleur de tous ces BONDIEUSARDS sempiternellement fourrés sous les jupons de l'aumônier!.... c'est toujours difficile de savoir ce qu'ils ont dans le ventre! ces animaux-là.... Eh bien! vous, privilégiés, vous allez le savoir, grâce à la poigne de trois d'entre nous..... maintenant, écoutez!....."

Alors, d'une voix éveulée, qu'il rendait ridicule à plaisir, il commença la lecture, tenant le cahier d'une main, et de l'autre faisant des gestes de paillasse: