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de ces pays où il faut vivre dt l'ombre d'une ombre, on
rêve de s'évader pour gagiier les régions ou le soleil rayon-

ne, et voici qu'apparait, à traveri Ic4 œuvres récentes, un
de ces sentiments infiniment vagues qu'il faut appeler d'un

nom aussi vague que lui : /a nostalgie du divin

Séverine, une socialiste libre-penseusu, «ît à peu près,

sinon tout Ji fait arhée est devant la Médittrranée, la mer
si douce, si belle, si bleue. Mai« "uneanij^oisse l'étreint :

le mal de vivre. Rien ne surgira t-il donc jamais il cet

horizon immuable ?. La birque traînée parle cygne et

que monte le pur chevalier du Graal, redresseur de torts?

Ou celui qui marchait sur les lacs de Tibériade et qu'in-

voquent après tant de siècles, les faibles, les opprimés, les

déshérités ? A quoi bon la grâce des corolles? à quoi bon
la splendeur des nues ? à quoi bon la caresse des vagues,

si aucune chimère ne s'y loge, si aucune espérance ne s'y

mêle, — humaine oj divine ?
"

C'est bien imprécis et c'est bien vague, ce désir d'une

espérance qui vienne projeter sur les iristes grisailles de

notre vie, ses lueurs joyeuses. Mais à travers ce désir, ne

sent on pas déji vibrer les premiers frémissements de ce

dojte sincère où gît un principe de foi ?

***
D'ailleurs ce mysticisme diffus est bien souvent dépas-

sé, et Bourget, toujours en pleine période d'incroyance,

osera déclarer que si, avec la civilisation, on contente

beaucoup des appétits de l'homme,:! en est un qui demeure
inassouvi : c'est le besoin de l'au-delà. Il est inhérent à

notre nature, et "la science démontre qu'il doit.exister en

nous, irrésistible." Il est, de plus, profondément ancré

au cœur de la race française ; car, *'il nous est arrivé, à

travers les âges, cultivé, amplifié par les générations suc-

cessives des'croyants de toutes les religions ; car, pen-

dant des siècles, nos aïeux se sont agenouillés matin et soir

pour adorer la cause inconnue ; car, le frémissement du


