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avouer que nous aimons. Est-ce pudeur ou respect humain ?
Je ne sais. Nous avons peur en manifestant ce sentiment
de notre cceur de paraitre moins hommes. Dien nous a
donné un ceeur pour aimer. L’amitié n’est donc pas une
faiblesse, mais I’exercice normal d’une faculté.

« Quelle douce chose qu’une lettre d’ami, éerivait Mau-
vice de GUERIN, et quel parfum s’échappe des plis de ce
papier sur lequel une Ame chg‘r:ie s_’e.st 1'ép:m§]ue 1 ¢« Mes
yeux, ajoute-t-il, rendant au vif la joie que lui a causée une
récente missive, mes yeux qui tantdt allaient dévorant les
lignes avec une extréme rapidité, avides et impatients
qu’ils étaient, tantdt plus sages' et ménageant mieux le

laisir, n’avangaient plus qu’avec cette lenteur que 'on met
§ gavourer un bonheur dont on est le maitre et dont on
voudrait éterniser la douceur en n’en prenant que par miet-
tes.... Ce fut une féte incroyable, mais une de ces fites
muettes et intimes qui se passent au fond du cceceur, dont
Péelat est tout intérieur et dont on ne peut juger qu’aun
rayonnement doux et serein des yeux et du visage illuminé
du dedans 7.

Usons-nous de ce moyen d’apostolat comme nous le
devrions 7 Combien ont sur ce point de graves reproches &
se faire ! La plupart de nos lettres ne commencent-elles
pas par des excuses ? Oh, je sais par expérience les prétex-
tes qu’on allégue. Ecrire quand on n’a rien A se dire, mais
c’est du temps et du papier perdus. Kst-ce bien vrai
qu’entre amis la correspondance puisse chOmer ? “ Si vous
m’aimez, disait 'austére saint Jérome, éerivez moi, je vous
en conjure ; si vous étes faché, ne laissez pas de m’écrire,
malgré votre colére. Ce me sera toujours une grande con-
golation dans mes regrets, de recevoir des lettres d’un ami,
fut-il méme irrité. .. Réveillez-vous, réveillez-vous, sortez
de votre sommeil ; donnez au moins un petit billet & ’ami-
tié. Si vous prétendez n’avoir rien & me mander ; mais
c’est cela méme qu’il fallait m’éerire, que vous n’aviez rien
A me mander !”

La vraie raison des longs retards puis des éternels
gilences, ¢’est-que nous manquons de simplicité. Nous vou-
Jons faire de chacune de nos lettres des morceaux de litté-
rature, peut-&tre méme, cela arrive, des articles de revunes,
On écrit ce n’est plus pour &tre lu, savouré dans I'intimité,




