LE SAMEDI

de chasseurs, d'une voix assombrie et comme voilée d’'un doute
cruel

—Eh bien! et ln fin de votre listeire ? demanda soudain lo pere
Marckesy.

—0ui, qu'est devenne Paquita 2 fit Michel, A son tour.

Le négre reprit son simple et touchant récit, accent attristé par
le souvenir amer des événements qu'il revivait pour ainsi dire.

Elait jours apréy sa fuite avee Paynita, celle-ci tomba wnalade, et
malgré les soins des médecins, les attentions vraiment délicates et
quusi-paterneiles de Znnzibar, elle ne parvint pas & se rétablir.

Elle subissait apres coup, et & I'époque diflicile & son sexe, l'iné-
vitable résultat des privations et des mauvais traitements endurés
depuis I'enfance.

Comme elle'ne pouvait plus travailler, Zanzibar dut s'occuper
seul de gagner le pain quotidien. II alls de ville en ville, portant
Venfant sur ses robustes épaules, s'arrétant aux places publiques
pour y exercer ses talents d’hercule, et mendiant les gros sous
nécessaires & leur existence,

Mais quand U'hiver rendit les places désertes et les recettes plus
‘mp.igres, leur détresse s’nccentna, devint Ja noire mistre.

Puquita do plus en plus faible dut rester couchée dans un lit
d’auberge, sous la garde de son seul et vaillant protecteur.

Maintenant, elle ne mangeait plus, demeurait des heures entiéres
les yeux clos, livide, douloureusement secouée parfois de quintes de
toux seche qui se transformaient en rales.

Zanzibar s'attrista de plus en ploy, restreignit sa nourriture afin
de poavoir subvenir & I'achat de médicaments indispensables, et lui
aussi, s'affuillit, perdit la puissance de ses muscles,

Eufin, & Auxerre, il fallut demenrer malgeé tout.

L'enfant arrivée au dernier période de sa maladie, fat admise &
Yhépital de la ville, et c’est 1a que le pauvre ndgre lui ferma les
yeux pour toujours,

Apres ce malheur, il se romit tristement en route vers Paris, sans
parti arrété, d'ailleurs. Il essaya pourtant de travailler, mais il
était & bouv de forces; moralement et physiquement brisé, décou-
ragé, vaincu par la fatalité.

Abandouné de tous et de tout, ne tenant & la vie par rien, il ré-
solut d'en finir brusquement.

On Vavait sauvé, ¢'était bien; puisqu’on le voulait, il essayerait
de vivre, mais ne s'engageait & rien, tant était profonde, imwmense,
la douleur qui I'nvait terrassé.

Comme il achevait, Mme Marckesy prévint son mari que le
repas était prét. ,

Les saltimbanques s'attablérent done sur Iinvitation du patron
et le diner commenqa.

C’est ainsi que Zanzibar, dit “la Terreur-Noire”, entra dans la
troupe des Marckesy et devint le camarade de Fil-d’Acier qui, plus
tard, mit son dévouement A I'dpreuve.

Quelqaes semaines s’étaient écoulées depuis cet événement lors-
que nous retrouvons le cirque forain installé sur le boulevard
Pigalle, ol se tient la téte annuelle de Montmartre.

La troupe était au complet, et malgré le froid sec qui régnait ce
goir de février, le public attiré dans ce coin particulier de Paris
uffluait vers les tréteaux et les jeux. Sur estrade de I'établissement
Marckesy, tout illaminé d'un ruissellement de lumidre électrique,
se tenaient les fils de la maison Nora, André, Zanzibar, superbement
drupé dans unc étofte rouge, enfin Fil-d’Acier.

Au controle M, et Mwme Marckesy, l'attitude noble et sévere,
comme il convient aux directeurs d’'un grand théitre, fit-il forain,

Le vieux pitre légendaire, comiquement perché sur la derniere
marche de I'escalier, haranguait la foule, la captivait, la grisait de
son boniment cocasse et spirituel & la fois,

De chaque c¢oté de la caisse, et négligemment appuyés contre les
colonnes de bois peint, devisaient Zanzibar et Fil-d’Acier, tous deux
superbes de force et de musculature en des maillots roses et or tout
battant neufs,

Maintenant Uhercule noir était complétement refait; il s'était
repris & la vie, et sans I'expression de tristesse qui se lisait encore
dans son regard sombre, nul n’elit pu soupgonner ses misdres et ses
souffrances passées.

Sous l'influence morale et toute bienfaisante de Michel Marckesy
et de Fil-d’Acier, les angoisses de son cceur s'étaient vite calmnées,
tout au moins adoucies. En méme temps, Ia trace des privations
physiques s'effaqait, grace & Vordinaire relativement soigné de la
troupe,

Or, le bien-Ctre matériel intlue sur le moral, et réciproquement
le calme de I'espriv entretient les forces physiques.

Mangeant bien, dorinant mieux, Zanzibar recouvra I'équilibre un
instant compromis, son chagrin devint d’abord plus tolérable, et,
peu & peu, s'assoupit. D'ailleurs, il sentait en son cceur de simple
naitre une affection nouvelle. Iil-d’Acier, son sauveur et son com-
pagnon, I'avait conquis par sa loyauté et sa bonté. Non seulement
il s'¢tait fait le consolateur du malheureux negre, mais il devait
8tre aussi son éducateur.
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Alors, et pour récompenser les bons soins que tous fui avaient
prodigués des sa dra natiquo entrde dans la troupe Marckesy, Zan-
zibar s'était rewmis & travailler avee ardenr, inventant de nouveaux
et curicux exereiees, actomplissant, chaque jour, de véritnbles pro-
diges de force et de souplesse.

Celu Tui valut rapidement de ldgitimes suceds, et nussi, tout
naturellemnent, la reconnaissanee et la bienveillanee Jdu patron, 11
était donc & peu pres heureux maintenant,

Ce soir-13, il causait tranquillement avee Vil-d’Acier,  Celui-ci,
toujours possédé de ln méme iddo fixe qui devenait une hantise,
parlait encore des Merlin et de Gaston de Serlay, signalant les
difficultés que présente Paris au point de vue des recherehes.,

—Allez done, disait-i), retronver quelqu’un dans ectte ville e
trois willions d'Ames, si Je hasard ne vous vient en atde ! Clest,
pour moi, tout & fait impossible.

Si javais eu seulement ln nouvelle adresse des Merlin, jaurais
peut étre, par lo mere, retrouvé lo fils. En tout cas, je l'nurais
informée, ce qui m'efit soulagé. Mais comment savoir oit ils demou-
rent & présent ?

—Ah! oui, dificile, tros diflicile, répliqua 7 wzibar, mais si tu
veux, moi chercherai ? -

Bien heureux faire quelque chose poar toi.

Cowmme il exprimait ainsi simplement son affectueux sentiment,
le pitre dont la voix rugissnit terrible, ou sonnait stridente au
milieu du vacarme assourdissant des cuivres, des orgues eb des

eoups de grosse caisse, le pitre, disons-nous, termina brusquement

son boniment par un entrechat étourdissant de Fantnisic,

Znnzibar et Iil-d’Acier interrompirent alors lewr causerie, puis
ils s'avancerent sur I'estrade pour cricr le prix des places et enga-
ger le public & gravir les degrés.

—Allons, & cinq sous seulement, ¢cing sous les troisicmes !

—Un gant, & qui un gant ? harle Zwzibay, In face coupse d'un
large et frane sourire ot éclataient ses dents blunches,

Et la foule se pressait,-montait ¢cn llots serrés, envahissant litté-
ralement le cirque ambulant.

Tout & coup Fil-d’Acier s'interrompit, il demeura borehe béunte,
les yeux démesurément ouverts, le regard fixe.

Devant lui, un homme d’'une cinquantaire ('années, bien mis, le
visage rasé de frais, d'allure bourgroise ct cossue ; un homme qu'il
crut reconnaitre gravissait lentement Uescalier de boiy, le regured
brillant de plaisir savouré d’avance.

A mesure qu'il se rapprochuit, Iil- ' Acier le regardait plus avide-
ment, essayait de se rappeler, de fixer son souvenir.

Subitement, et comme le spectateur mettait le pied sur U'estrade,
Fil-d’Acier lui posa la main sur 'épaule et l'interpella :

—Tiens, monsieur Merlin !

Surpris, le bourgeois eut un brasque sursaut, il demeura pendant
un instant muet, comme indécis et hésitant ; en mdme tewps d’un
regard détiant, coulé en dessous, il dévisageait la tigure loyale de
Fil-d’Acier.

Puis semblant se remettre promptement, il demanda, ln voix
blanche, un peu tremblante :

—C’est & moi que vous parles ?

—Sans doute, je vous reconnais bicn, parblew; vous {tes M.,
Merlin, de Nogent-sur- Marne.

L’homme sc mordit les l&vres jusqu’au sang, une erispation invo-
lontaire contracta durement ses traits.

—Vous vous trompez, mon ami, dit-il cependnant avee assez de
calme, je ne suis pas M. Merlin, et je n'ai jamais habité Nogent.

—Ah! voyons, reprit I'i’-d’Acier qui, maintenant, était certain
de sa mémoire, ¢'est parce que vous ne voulez pas avoir 'air de con-
naitre un saltimbunque que vous dites cela ?

Mais je ne l'ai pas toujours été, regardes-moi bien.

A ce moment préciy, une voix autoritaive, celle de Michel, appela
de lintérieur du cirque:

—I'il. d’Acier, viens vite un instant, j’ai besoin de toi!

—Attendez-moi cing minutes, crin le gymnasiarque au speeta-
teur, nous causerons de Mme de Serlay !

Puis, en courant, il se dirigea vers la coulisse, ot il disparut.

A peine avait-il tourné lec dos que le bourgeois qui, en effet,
n’était autre que Merlin, le pseudo-Delaroche, devint pile comme
un mort.

Ce nom de Serlay, celui de sa victime, ce nom clfrayant quon
venait de lui jeter en plein visage sur ecette baraque, duns cetto Eéte
ol il venait précisément pour s'étourdir, pour fuir ses terreurs
insurmontables, cela le secoun tout & coup d'un horrible frisson
d’épouvante. Une sueur froide perla sur son front.  Et, défaiilant,
perdu de crainte, il saisit la rampe de bois, puis redeseendit lende-
ment, malgré sa volonté de fuir au pluy vite lescalier du théitre
forain.

Il lui semblait que ses jambes venaient d'étre subitement para-
lysées, ses oreilles bourdonnaient, le nom de Serlay y sonnait comme
un glas,

Dés qu’il se retrouva sur le sol, une sorte de réaction physiyue



