GERARD BESSETTEwmLES DIRES D'OMER MARIN

EXTRAIT

Voila déja plusieurs lustres qu'Omer Marin est disparu et je n’ai rien fait.
Pourtant s'il m’a légué ses manuscrits, c’est sans doute parce qu'il souhaitait
que je les utilise, que j'en publie certains. Et si j’ai moi-méme conservé dans
mes notes d’ancien étudiant a Lanal puis a Narcotown, et a la suite de nos
entretiens, de considérables extraits ou résumés de ses «dires », n’était-ce pas
dans le méme but?

Pourtant pendant toute cette longue période je suis resté silencieux avec,
sur la conscience, le poids de ce «devoir» qui-me rongeait et assombrissait la
vie.

Maintenant que j'ai enfin fait le premier pas, je me rends compte plus
que jamais que j'en voulais 8 Omer Marin d’étre mort, c’est-a-dire de m’avoir
quitté sans me prévenir. Voila a quel point, au cours de toutes ces années, j'ai
gardé a son égard des sentiments « filiaux », voire infantiles.

Mais est-il mort de mort naturelle?...

Si je me reporte a nos entretiens des ultimes années, alors qu'Omer
n’enseignait plus, je me souviens qu'il avait a quelques reprises glissé des
allusions a ses forces déclinantes, au fait qu'il ne serait pas toujours la ou que
toute vie était une mauvaise plaisanterie, etc. Je ne portais guére attention a
ses paroles; ou je refoulais d'autant plus facilement qu’'OM s’empressait
souvent d’ajouter: « Voila encore cette bonne vieille nosophobie familiale qui
montre le bout de I'oreille et a accompagné ma meére jusqu’au seuil de son
centenaire. » En fait, pour moi et pour mon affectivité, OM, c’est-a-dire son
image, me paraissait immortel(le). C’est pourquoi la nouvelle de son décés m'a
frappé comme un coup de massue en plein crane.

Et, étrangement, ma premiere réaction en recevant les caisses de
bouquins qu'il m’a léguées (le reste de sa bibliothéque se trouve maintenant a
la Pompous-Glassful Library) et surtout les deux malles de manuscrits — qu'il
appelait ses paperasses ou encore ses « manusses» — ma premiére réaction fut
une réaction de dépit, presque de révolte. Encore un fardeau, un pensum sur
les épaules, me disais-je comme au temps lointain o je faisais mon
interminable thése sous sa direction et que mon texte me revenait sabré-zébré-
remanié a I'encre rouge et accompagné de remarques qui me paraissaient
acerbes et qui I’étajient peut-étre.

Acerbes? — Non, je me trompe.

Ses observations tendaient plutét & m’avilir afin de prolonger indéfini-
ment ma dépendance a son égard. Pourtant, je ne manifestais jamais le
moindre signe d’'impatience. Toutefois, lorsque prit fin ma servitude thésique,
quel profond-libérateur soupir de soulagement je poussai!.. Hélas, cette
euphorie ne dura guére: elle fut bient6t remplacée par un sentiment de vide,
de «manque » semblable a celui du narcomane en période de sevrage.

Néanmoins (ah! comme la nature humaine est resilient!), peu a peu,
péniblement, au sein d’horribles souffrances, je me sentis comme renaitre :




