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EXTRAIT 

Voilà déjà plusieurs lustres qu'Omer Marin est disparu et je n'ai rien fait. 
Pourtant s'il m'a légué ses manuscrits, c'est sans doute parce qu'il souhaitait 
que je les utilise, que j'en publie certains. Et si j'ai moi-même conservé dans 
mes notes d'ancien étudiant à Lanal puis à Narcotown, et à la suite de nos 
entretiens, de considérables extraits ou résumés de ses « dires», n'était-ce pas 
dans le même but? 

Pourtant pendant toute cette longue période je suis resté silencieux avec, 
sur la conscience, le poids de ce « devoir» qui me rongeait et assombrissait la 
vie. 

Maintenant que j'ai enfin fait le premier pas, je me rends compte plus 
que jamais que j'en voulais à Orner Marin d'être mort, c'est-à-dire de m'avoir 
quitté sans me prévenir. Voilà à quel point, au cours de toutes ces années, j'ai 
gardé à son égard des sentiments «filiaux », voire infantiles. 

Mais est-il mort de mort naturelle ?... 

Si je me reporte à nos entretiens des ultimes années, alors qu'Omer 
n'enseignait plus, je me souviens qu'il avait à quelques reprises glissé des 
allusions à ses forces déclinantes, au fait qu'il ne serait pas toujours là ou que 
toute vie était une mauvaise plaisanterie, etc. Je ne portais guère attention à 
ses paroles; ou je refoulais d'autant plus facilement qu'OM s'empressait 
souvent d'ajouter : « Voilà encore cette bonne vieille nosophobie familiale qui 
montre le bout de l'oreille et a accompagné ma mère jusqu'au seuil de son 
centenaire. » En fait, pour moi et pour mon affectivité, OM, c'est-à-dire son 
image, me paraissait immortel(le). C'est pourquoi la nouvelle de son décès m'a 
frappé comme un coup de massue en plein crâne. 

Et, étrangement, ma première réaction en recevant les caisses de 
bouquins qu'il m'a léguées (le reste de sa bibliothèque se trouve maintenant à 
la Pompous-Glassful Library) et surtout les deux malles de manuscrits — qu'il 
appelait ses paperasses ou encore ses « manusses » — ma première réaction fut 
une réaction de dépit, presque de révolte. Encore un fardeau, un pensum sur 
les épaules, me disais-je comme au temps lointain où je faisais mon 
interminable thèse sous sa direction et que mon texte me revenait sabré-zébré-
remanié à l'encre rouge et accompagné de remarques qui me paraissaient 
acerbes et qui l'étaient peut-être. 

Acerbes ? — Non, je me trompe. 

Ses observations tendaient plutôt à m'avilir afin de prolonger indéfini-
ment ma dépendance à son égard. Pourtant, je ne manifestais jamais le 
moindre signe d'impatience. Toutefois, lorsque prit fin ma servitude thésique, 
quel profond-libérateur soupir de soulagement je poussai !.. Hélas, cette 
euphorie ne dura guère: elle fut bientôt remplacée par un sentiment de vide, 
de «manque» semblable à celui du narcomane en période de sevrage. 

Néanmoins (ah! comme la nature humaine est resilient!), peu à peu, 
péniblement, au sein d'horribles souffrances, je me sentis comme renaître : 


