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- Il m'a volé ma pension!
- N'avons-nous pas vécu jusqu'à présent ? le

reconnais que nous n'avons pas toujours été
riches...

Elle jetait un regard complaisant sur l'armoi-
te à glace et sur les aquarelles.

-- Mais maintenant, les années de misère sont
passées; Antoine gagne sa vie ; aussi... Savez-
Vous ce que madame Clémence m'a dit, samedi
dernier, le jour de Marie Schwarz ? Elle m'a
dit : " Petite artiste ! " mais d'un air qui signi-
fiait beaucoup de choses, si j'ai bien compris.
Serez-vous heureux, mon oncle, quand votre
nièce deviendra première! Première de la pre-
Iière maison de modes à Nantes! Eh bien! il
est possible que cela nous arrive d'un jour
à l'autre. Mademoiselle Augustine baisse grand
train...

Elle eut un rire jeune, tenant son aiguille
Comme un dard, serrée ertre deux doigts.

- Chez nous, dans la mode, malheur aux
vieilles !...

- Chez nous, c'est tout de même, dit Madiot:
malheur aux vieux !

Ienriette comprit que ce rire de jeunesse était
cruel. elle mordit la longue lèvre pâle qui ve-
Dbit 4'ipsulter étourdiment à la misère d'une
Oamnarade :.

- Je ne ferai rien pour avoir sa place, oncle
liadiot, croyez-le bien. Mais voilà: mon tour

5st venu de monter.
Une minute ils se considérèrent l'un l'autre :

elle, dans l'involontaire exaltation de la jeunas-
se, lui, accablé, ne pensant à ce qu'elle disait
que malgré lui et comme contraint par le bruit
des mots, mais secrètement ramené, dès qu'elle
se taisait, vers son chagrin. Comment ne se
déridait-il pas ? Qu'avait-il è demeurer rigide
au fond du fauteuil de tapisserie, les yeux fixés
Sur Henriette, et n'ayant de mobile dans le vi-
sage que las paupières qui battaient ? -Elle ne
Comprenait pas qu'un insuccès prévu, comme
celui de la démarche de l'aprèsmidi, contristât
l'ouvrier à pareil point, et elle attribuait la ran-
cune tenace du vieil oncle aux paroles de haine
qu'Antoine avait dû lui souffler.

Elle demanda, en poussant de nouveau son
aiguille à travers la toile:

- Sommes-nous loin tout de même, du jour
où je suis entrée en apprentissage! Vous sou-
Venez-vous que vous m'avez conduite jusqu'à l.
Porte du travail de mademoiselle Laure, qui
taisait des bonnets pour la campagne, dans le
9kartier des ponts ? Vous souvenea- tous que
ke soir, yop étiez tout gelé de m'avoir attendue

près d'une heure en bas? J'étais petite, mais
nous nous aimions déjà bien!

Vainement, vainement, elle rappelait le passé,
elle invoquait le dévouement toujours prêt
d'Èloi Madiot. Le bonhomme avait un remords
cuisant, une honte de luì-même.

" J'ai été sur le point d3 tout dire, pensait-il,
moi, un homme, un vieux soldat! Un peu plus,
j'allais me faire payer avec aon déshonneur à
elle, devant la patronne qui était là ! Depuis
plus du vingt-quatre ans que je garde son se-
cret, là, dans le cœur ! Je ne l'aime donc pas,
voyons! Je suis donc un lâche.?"

En la regardant, il sentait bien que non, et
qu'il l'aimait. Mais la honte de ce g.'il avait
fait demeurait, ut, avec elle, les souvenirs du
passé lamentable ayaient envahi son pauvre
esprit, qui les écartait d'habitude.

-Mon oncle, si je deviens première chQz
madame Clémence, je serai augmentée. Nous
serons riches. Je vous offrirai un voyage sur
mes économies. Jusqu'à l'embouchure de la
Loire! Le grand Ëtienne m'a promis de m'y me-
ner en bateau.

Elle riait, pour qu'il fût heureux. Elle était
accoutumé à le voir changer d'humeur pour
un mot d'amitié. Cette fois, ce furent deux lar-
mes qui vinrent aux yeux de Madiot.

" Quand je pense que j'aurais pu la trahir,
quand je pense ! "

Henriette cessa de coudre. Elle se pencha, et
caressa la main lourde et ridée, la main valide
qui serrait, comme un étau, le bras du fauteuil.

- Qu'avez-vous, mon oncle?
Il baissa la tête de pour qu'elle ne lût dans ·

ses yeux.
Le laurier-rose du balcon frémit, égratigna le

mur, et, poussé par le vent, allongea la pointe
de ses rames jusque dans la chambre. Une voir,
qui semblait venir de la rue, mais emportée par
la bourrasque, assourdie, cria:

- Ohé! chez lçs Madiot!
Le vieux écouta. Qui pouvait appeler à pa-

reille heure?
- Ohé! chez les Madiot, venez voir!
eloi Madiot se leva. Henriette était déj4 de-

bout. Tous deux traversèrent la chambre, aveu-
glés par la nuit, et une main en avant pour t&-
ter la balustrade, montèrent sur le balcon qui se
trouvait à un demi-pied au-dessus du plancher,
La jeune fille, passant la tête sous les branches
de l'arbuste, se courba d'abord, aperçut à la fe-
nêtre dé l'étage inférieur un bonnet, une taille
grise, un bras perçant l'ombre, toute une moitie
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