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— Il m’a volé ma pension !

— N'avons-nous pas vécu jusqu’a présent ? Je
Teconnais que nous n'avons pas toujours été
Tiches. ..

Elle jetait un regard complaisant sur l'armoi-
e & glace et sur les aquarelles.

— Mais maintenant, les années de misére sont
Passées ; Antoine gagne sa vie; aussi... Savez-
vous ce que madame Clemence m’a dit, samedi
dernjer, le jonr de Marie Schwarz? Elle m'a
dit : « Petite artiste!” mais d'un air qui signi-
ﬂalt beaucoup de choses, si j'ai bien compris.
Serez-vous heureux, mon oncle, quand votre
- Didce deviendra premiére ! Premiére de la pre-
migre maison de modes 3 Nantes! Eh bien!il
est possible que cela nous arrive d’un jour
a I'autre. Mademmselle Augustine baisse grand
train...

Elle eut un rire jeune, tenant son aiguille
comme un dard, serrée ertre deux doigts.

— Chez nous, dans la mode, malheur anx
vieilles !.. .

— Chez nous, ¢ ‘est tout de méme, dit Madiot :
malheur aux vicux !

Henriette comprit que ce rire de Jeunesse était
crael. Elle mordit la longue lévre pale qui ve-
Pait d’'jnsulter étourdiment & la misére d’uue
¢amarade :

~— Je ne ferai rien pour avoir sa place, oncle
Madiot, croyez-le bien. Mais voild: mon tour
%8t venun de monter.

Une minute ils se considérérent l'un ’'autre:

elle, dans l'involontsire exaltation de la jeunss-
8e, lui, accablé, ne pevsant & ce qu’elle disait
que malgré lui et comme contraint par le bruit
des mots, mais secrétement ramené, dés qu'elle
8e taisait, vers son chagrin. Comment ne se
déridait-il pas ? Qu'avait-il & demecurer rigide
au fond du fauteuil de tapisserie, les yeux fixés
sur Henriette, et n ayant de mobile dans le vi-
sage que 128 paupleres q\u battaient ? _Elle ne
. Comprenait pas qu'un insaccés prévu, comme
celui de la démarche de 1'aprés-midi, contristat
Pouvrier a pareil point, et elle attribuait la ran-
cune tenace du vieil oncle aux paroles de haine
qu’'Antoine avait di lui souffler.

Elle demanda, en poussaut de neuveau son

- aiguille a travers la toilé:

. — Sommes-nous Join tout de méme, du jour
ou je suis entrée en apprentlssage' Vous son-
Venez-vous que vous m'avez conduite jusqu’a 1l
Porte du travail de mademoiselle Laure, qui
taisait des bonnets pour la campagne, dans le
QWartier des ponts ? Vous souvenez-vous que
l@ son, voqs Stiez tout gelé de m'avoir attendue

prés d'nne heure en bas? J'étais petite, mais
nous nous aimions déja bien!

Vainement, vainement, elle rappelait le passé,
elle invoquait le dévouement toujours prét
d Eloi Madiot. Le bonhomme avait un remords
cuisant, nne honte de lui-méme.

“ J’ax été sur le point ds tout dire, pensait-i},
moi, un homme, un vieux soldat! Un pen plus,
Jj'allais me faire payer avec son déshonneur a
elle, devant la patronne qui était la! Depuis
plus d¢ vingt-quatre ans que je garde son se-
cret, 13, dans le cceur ! Je ne l'aime donc Pas,
voyons ! Je suis donc un liche. 2”

En la regcrdant, il sentait bien que non, et
qu il Paimait. Mais la honte. de ce qu'il avait
fuit demeurait, «t, avec elle, les souvenirs du
passé lamentable avaient envahi son pauvre
esprit, qui les écartait d’habitude.

—Mon oncle, si je deviens premiére chez
madame Clémence, je serai augmentée. Nous
serons riches. Je vous offrirai un voyage sur
mes économies. Jusqu'a l'embouchure de la
Loire ! Le grand EKtienne 1a'a promis de m'’y me-
ner en batean.

Elle riait, pour qu’il fit heureux. Elle était
accoutumé a le voir changer d’humeur pour
un mot d’'amitié. Cette fois, ce furent deux lar-
mes qui vinrent aux yeux de Madiot.

«“ Quand je pense que jaurais pu la trahu,
quand je pense!”

Henriette cessa de coudre. Elle se pemha, et
caressa la main lourde et ridée, la main valide
qui serrait, comme un étsu, le bras du fauteml

— Qu'avez-vous, mon oncle ?

11 baissa la tate de peur qu'elle ne lat dans-
ses yeux.

Le laurier-rose du balcon frémit, égratigna le
mur, et, poussé par le vent, allongea la poiate
de ses rames jusque dans la chambre. Une voix,
qui semblait venir de Ia rue, mais emportée pat

1a bourrasque, assourdie, cria :

— Ohé ! chez les Madiot!

Le vieux écouta. Qui pouvait appeler a pa-
reille heure ? »

— Ohé! chez les Madiot, venez voxr‘

Kloi Madiot se leva. Henrietie était déja de-
bout. Tous deux traversérent la chambre, aveu-
glés par la nuit, et une main en avant pour ta-
ter la balustrade, montérent sur le balcon qui se
trouvait 4 un demi-pied au-dessus du plancher.
Lx jeune fille, passant la téte sous les branches
de ’arbuste, se courba d’abord, apercut a la fe«
nétre dé l'e-tage inférienr un honnet, une -taille .
grise, un bras perc;ant I'ombre, toute une moitig



