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I/ABBAYE D'ORVAL

LEGENDE.
(Suite).
III

La malheureuse duchesse, tout du moins, n’était pas iso-
lée sans retour, abandonnée complétement. Il lui restait
son frére. Le comte Arnould était accouru i Bouillon, dés
qu’il avait appris 'épouvantable drame ; il avait essayé, —
vainement tout d’abord, — d’adoucir I'amertume de ces
larmes qui ne devaient plus tarir, de fortifier, de soulager
ce cceur de meére qui jamais ne pourrait oublier. D’abord
ses efforts furent vains, car la blessure était trop vive.

— Il n’y a plus pour toi qu’un espoir de salut, qu'un
moyen de secours... Tu vas me suivre, sceur chérie ; tu
viendras vivre prés de moi, au vieux chateau natal.

— Arnould, c’est ici qu’ils sont morts : ici que je veux
pleurer.

— Sceur, la main de Dieu est partout, et partout aussi
la présence de ceux qui sont partis avant nous, que nous
irons rejoindre... Je suis veuf et seul, je me fais vieux ;
reviens, tu seras ma compagne. Si tu savais comme tous
t'accueilleront, te souriront la-bas ! Ils t'ont vue tout enfant,
et ils t'aiment encore. Tu as grandi dans notre fordt, re-
viens donc y mourir... Et tu y trouveras, vois-tu, de nou-
velles connaissances. De bons religieux, simples, bienveil-
lants, utiles, qui viennent de bien loin, bien loin, par de-
1a les monts ; qui demeurent & présent sur mes terres et
qui font tant de bien chez nous ! Je ne sais comment ils
s’y prennent, Mathilde, en vérité | mais ils trouvent tou-
jours, sans qu'on le leur demande, du pain pour les affa-
més, des secours pour les indigents, des baumes pour les
blessés ; des remeédes pour les malades ; de bonnes paro-
les, de bons conseils et de bonnes priéres pour tous. Viens
les voir, ma sceur, et, crois-moi, ils sauront soulager ta
peine. Ils trouvent, dans leur foi en Dieu, des ressources
infinies. Tu seras moins triste et moins seule quand ils
tauront parlé !

La duchesse finit par céder. Elle fit ses préparatifs de
départ pour s'en retourner avec son frére. Elle arriva, pale,
€mue, toute en deuil, dans ce vieux manoir de Chiny, ou
elle avait passé le temps de son enfance. On ne put, hélas !
disposer, pour féter son arrivée, ni fetes bruyantes et pom-
peuses, ni divertissements intimes. Chacun comprenait que
cette noble veuve, cette mére désolée, ne demandait plus
autour d’elle que silence, solitude et repos, pour mieux
porter son double deuil.

Le comte Arnould, toutefois, n’avait garde d’oublier ses
bons amis les religieux, dont il avait vanté a sa sceur les
vertus, la puissance. Aussi, lorsque Mathilde se fat, dans

son castel, reposée quelques jours ; lorsqu’elle eut été’

prier sur les tombes de leurs péres, quand elle eut requ les
simples et compatissants hommages de quelques amis d’en-
fance, groupés autour du toit natal, il I'invita i venir visi-
ter avec lui, au ceeur de la forét, les batiments du nouveau

cloitre, et dés le lendemain, par son ordre, pages et servi-
teurs, hommes d’armes et valets, chevaux et litiere fermée,
franchirent le pont-levis du castel et s’engagérent dans
Pombre des grands bois, sous les branches vertes et touf-
fues, sous la votte d’épais feuillage.

Les bons religieux, en leur retraite, n’avaient pas méme
été prévenus ; car,— le comte Arnould le savait bien, —
leur asile, leurs bras, leurs cceurs, étaient toujours ouverts
4 ceux qui avaient besoin de consolations et de secours,
derepos et de refuge. Et puis ils virent une femme en
deuil et comprirent. Peut-2tre n’auraient-ils point su ac-
cueillir avec grice, louanger éloquemment quelque fiére
chatelaine, quelque heureuse de ce monde. Mais ils avaient
déja vu et essuyé tant de larmes ; ils savaient parler si
bien, 4 son heure, le langage des affligés !

Ce silence bienfaisant des grands bois, ce repos et cette
fraicheur, ces longues heures passées dans le calme de I'é-
glise, ces méditations tranquilles qui apportaient .un peu
d’espoir, ces pieuses exhortations qui faisaient entrevoir,
‘aprés 'épreuve et la douleur, les sereines régions de I'autre
vie, procurérent 4 la pauvre affligée un soulagement ra-
pide.

— Je me sens mieux ici, j’y resterais toujours, — dit-elle
4 son frere Arnould, dans une de leurs promenades

— Je te l'avais bien dit, ma sceur. Aussi quoique je
doive m’en retourner sous peu, car l'on a besoin de moi
au castel, je tengage a demeurer en cette douce retraite, —
non point toujours, comme tu me le disais tantot, méchante
sceur, — mais assez de temps, du moins, pour que tu puisses
devenir plus tranquille, moins affligée. Du reste, je vais
laisser ici, a ta disposition, chevaux et litiére, gardes et
valets, qui te raméneront en sQreté prés de nous, dés que
tu en auras envie.

— Merci, frére. Je ne te promets pas d’oublier ; mais
je veux ticher du moins de me résigner, de vivre. Et j'i-
rai te retrouver quand je me sentirai plus forte. A plus
tard donc, mon bon Arnould, mon seul ami !

— A bientét, je 'espére, — conclut le noble comte en
embrassant sa sceur.

Puis le lendemain, dés l'aurore, il donna l'ordre du dé-
part, fit amener son palefroi, et, ayant pris congé de Ma-
thilde et des bons Péres, reprit a travers la forét le chemin
de son chiteau.

La comtesse, demeurée seule, employa ses longs loisirs
en promenades sans but i travers la forét ; en médi-
tations pieuses au pied de la petite chapelle au centre du
grand bois ; en réveries tristes et douces au bord de la
source vive et fraiche qui, jaillissant en cet endroit, loin
de 14, s’égare et bondit. Par quelle bizarre opposition, ou

| peut-etre par quel charme étrange, Paspect transparent des

eaux, de cette eau perfide et profonde qui luiavait ravi
son fils,possédait-il toujours un si touchant attrait pour elle ?
Etait-ce ce murmure qui bergait sa douleur, cette fraicheur
qui ranimait son front, cette onde qui emportait ses lar-
mes ?... Quoi qu'il en puisse &tre, c'était au bord de la
source qu'on la voyait venir, qu'on la voyait s'asseoir, évi-

| tant la chaleur de midi sous 'ombre épaisse des grands

chénes et y restant jusqu'a ce qu’elle entendit vibrer a I'ho-
rizon, au clocher du monastére, les sons lointains et doux



