

que depuis longtemps il m'aimait. Ce qui l'avait empêché de parler, c'est la pensée que j'étais promise à M. Bordier. Il m'a dit tout cela, hier, ma chérie, et au moment où il me le disait, une révélation étrange se faisait en moi : il semblait qu'un voile fût ôté de mes yeux et je voyais, oui, je voyais clair comme le jour que, depuis longtemps aussi, je l'aimais.

" Il était assis là en face de moi, sur le fauteuil de tapisserie, mais il n'y est point resté et je ne te dirai pas où il s'est mis, car tu crierais à l'idolâtrie, en quoi tu aurais grand tort. M. Bernard est chrétien, chrétien croyant et pratiquant ; c'est même cela qui m'a inspiré pour lui l'estime, changée, depuis, en un sentiment plus tendre. Il était donc là avant-hier, et il y est revenu hier, avec un gros bouquet blanc qui m'embaume pendant que je t'écris. Et je suis heureuse, même quand il n'est pas là, parce que j'aime bien à penser à lui tranquillement dans le fond de mon âme, et que sa présence me trouble toujours un peu. Voilà ce qu'il ne comprend pas, ni Pepa non plus. Tous deux disent que je suis froide. Oh ! comme ils se trompent ! Je prétends, au contraire, que c'est moi qui aime le mieux, puisque je n'ai besoin de rien pour entretenir mon amour. Enfin, ce sont des débats continuels, de grandes querelles qui finissent toujours par des réconciliations très douces.

" Pepa est aux anges. Tu sais qu'elle grillait de me voir mariée ; mais ses rêves ambitieux n'avaient jamais approché de la réalité, car nous venons d'apprendre, à ma grande contrariété, que M. Bernard de Sivrey est un très beau parti, en sorte que j'ai l'air de faire un mariage d'intérêt. Je le lui disais tantôt, en ajoutant :

" — Si vous étiez pauvre, rien ne vous manquerait.

" — Oh ! dit-il, vous me trouvez donc bien méchant et bien laid, que vous craignez de paraître ne songer qu'à ma fortune en m'énervant ?

" Le moyen de lui laisser croire cela ? Et le moyen de lui dire qu'il est superbe ? Je m'en tirai ainsi :

" — Vous êtes très laid, assurément : votre miroir a dû vous le dire bien des fois ; mais je vous crois très bon et c'est ce qui fait que je vous aime, malgré votre argent.

" Il a ri de tout son cœur de ma réponse, disant que je l'avais bien jugé, tandis que Pepa protestait, très indignée :

" — Tou rêves, nina : il est beau comme San Sebastian !

" Nous avons ri de nouveau. Voilà comment passe le temps quand il est là, et puis, après qu'il est parti, je songe à lui, tout en cousant une robe pour une brave fille très pauvre qui va se marier aussi, et je recommande à Dieu nos deux ménages.

" Ai-je besoin de te dire que nous garderons Pepa avec nous ? C'était ma condition expresse ; mais je n'ai pas eu à la poser : M. Bernard m'en a parlé le premier, en me disant toute la joie qu'il éprouverait à posséder une mère, lui, orphelin depuis si longtemps. Et ma chère marraine prend ce rôle de mère tout à fait au sérieux.