LE SAMEDI

. “ Hier encore, il nous parlait de vous... de sa Clotilde qu'il
- aimait tant, ,,

—Mon pére !.., Mon pauvre pere ! sanglota la jeune femme,

“ I se demandait avec inquiétude, si vous étiez heureuse & Paris,
et sa plus grande joie aurait €té de vous revoir.

“ Pendant que jo vous écris & I hate ces quelques lignes, il est 12
Sous mes yeux, eb son visage esb si calme que l'on croirait qu'il
dorb. ..

“ Il dort bien, en effet, mais pour toujours, le pauvre cher ami !.. .

“ J’ai pu fuire retarder d'un jour les funérailles pour vous luisser
le temps de venir.

“ Hatez-vous done si vous voulez le revoir encore une fois, et lui
dire un dernier adieu,

“ A bientdt,

« ol .

Votre bien sincére ami, « VINGENT GERROLS,

Ce cercueil 1a-bas !... Ce berceau vide ici L., La jeune fomme
resta atterrée,

Et cette phrase de la lettre, qui sans cesse lni re\;exmit, était pour
elle une atroce torture :

“ J'ai pu faire retardor d’un jour les funérailles pour vous laisser
le temps de veoir, ” :

E¢ comment partirait-elle ?... Avec quel argent, quard il ne lui
restait plus rien, plus rien !, .,

—Car il 'y a pas & dire, 8'écria-t-elle tout haut avec un geste de
profond accablement, jo n’ai plus rien... j'ai tout vendu... tout
engagé ... Rienl.. plus rienl.., Oh! clest afircux .. clest
affreux L., O pauvreté 1.,

Es, toute la journde, elle resta accoudée sur sa table, le front
dans ses mains, immobile comme une statue de pierre, et sa pensée
ne quittant sa tille que pour aller vers son pére... vers ca vieillard
qelle avait si tendrement, si pieusement simsé, . .

Il était wort!... Etle ne le reverrait plus!... Et quand ello re-
tourneraic au pays natal, — si jamais elle y retournait, ~i elie ne
mourait pas bieutot, elle anssi ! — la petite maison qui avait été la
leur.., la petite maison et lo grand jardin od dormaient tant de
chers sonvenirs, endettés, criblés d’hypotheques, appartiendraient &
des etrungers !, .,

Ev ce réve si sombre, ce réve si tragique, qui duaruit depuis des
heures, continuait.

Cootilde se revoyait maintenant en deuil, conrant le cachet, don-
nant des legons si mal payées que, pour arriver & pouvoir vivre, elle
étart obligeo de pwser lu moitié des nuits & des onvrages d’ou-
vriere. .. des onvrages qui, le plassouvent, lui rapportaient & peine
I'huile qu'elle brlnt et ol su misére était encore honteusement,
ignublement exploicés. ..

Puis lo temps avait passé, des années s%étaient écoulées, la lais-
sant toujuurs duns la méme situation précaire et dans la méme pro-
fonde tristesse ., .

Depuis longtemps elle avait quittd le petit hotel de 1a rue Mont-
orgueil, qui lui rappeluit tant d'affreux souvenirsy, et elle dtait venne
habiter tout prés du Luxembourg, dans une petite rue paisible et
tranquille comnme une rue de province,

Es c’était 12, dans le maguitique jardin du Luxembourg que, son-
vent, elle venait s’asseoir 'apres-undi, toute lasse et toute brisée de
ses longues courses 4 travers Paris,

Mais si elle aimait cet endroit-13, ¢'était & cause des enfants...
des petites fillettes suctout, dont elle suivait les jeux avee des yeux
huwmides de larmes,

Car elles lui rappelaient la petite abandonnée... sa petite Snzanne
qui, maintenant, davait &tre grande e belle aussi ...

Es avec une angoisse qui la rendait toute pile, elle se demandait
¢o que la pauvre onfunt faisuit & cette heure,

Etait-elle heureuse aussi ?... Et si elle counaissait déji son aban-
don, ne moudissait-elle pas sa mdre ?

Est la douleur qu'éprouvait alors Clotilde étaib parfois si poi-
gnante, qu'elle était obligée de baisser son voile,.pour ne pas laisser
voir qu'elle pleurait,

Mais un jour, chose étrange, tous ses chagrins et toutes ses tris-
tesses se dissipérent sans qu'elle efit pu dire la cause da changement
qui venait de ae faire en ello...

Etait-ce une illusion gu'elle voulait se faire ? était-ce une chimere
dont elle était heureuse de se bercer, mais elle avait noa seulement
le pressentiment, mais comme la certitude qu’elle touchait enfin au
terme de ses sonffrances, eb qu'une autre existence allait commencer
pour elle,

Et cette pensée qui ne la quittait plus la rajeunissait et mettaid
sur son visage un reflet de joie ... un r<fl:t de bonheur.

Un matin surtout, elle se sentit le coeur si gai. .. si plein d’espé-
rance qu'elle en resta touts surprise,

—Je suis folle ! se dit-elle. Ou croirait gue ¢’est aujourd’hui que
le bonheur que j'attends va venir !

C'était un beau dimanche plein de soleil. .. un beau dimanche ot
le ciel semblait en féte.
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Elle g’était levée de bonne heurs, et elle venait de faire son petit
ménage, quand elle entendit un pas lourd monter l'escalier.
Ello écouta, puis se redresss, tout étonnée.

Le pas se rapprochait et 'on n'était plus qu'd quelques pas de sa
porte.

C'était bien chez elle que V'on venait,

Mais qui donc ? )

Elle ne recevait jamais personne. ...

Et, soudain, deux coups secs la tirent tressaillir,

—Le facteur! cria une grosse voix,

Et la porte ouverte, un facteur s'arrdta sur le seuil, un petib
registre dans une main et, dans 'autre, une large enveloppe juune
forméo par cing cachets de cire rouge;

—Mademoiselle Clotilde Didier ?

—Oui, ¢’est moi.

—Une lettre recommandée. . ..

E¢ lo facteur entra, ouvrit son registre qu’il étala sur la table,
puis posant le doigt en bas d’une page :

—Siguezici, dit-il,

La wain un peu lourde, car une grosse émotion venait de la
prendre, Clotilde ~igna. :

—Morci ! dit le facteur en empochant le pourboire qu'elle venait
de lvi donner,

Es il sortit.

Clotilde avait prit la lettre et demeurait toute saisie, enr dans un
angle de 'enveloppe ello vennit de lire: Etude ds Me Ilenri de
Clairfeu, notuirve, 77, rue de Rivoli, Paris.

Eu cette lettre était bien pour elle... ¢'était bien & Mlle Clotilde
Didier qu’elle ¢tait adressée. ...

—Que peut bien we vouloir ce notaire ? pensa-t-elle en déchirant
vivement ’enveloppe.

Et, 3 dewi-voix, elle lut:

“ Mudemoiselle,

“Je vous prie de vouloir bien passer demain lundi, de toute
urgence, en mon étade,

*“ J’si & vous faire sans retard une communication de la plus haute
importance.

“ Veuillez agréer, mademoiselle, etc. ...

“ HENRI DE CLAIRFEU.”

Toute cette journde-13, Clotilde vécut duns upe sorte de tidvre
bien facile & cowprendre, no cessunt de se demander quello pouvait
bien &tre cette communication de la plus haute importunce qu'avait
A lui faire co notuire,

Aussi, le lendemanin, ne manquait-elle nas de se rendre aua rendez-
vous que lui avait assigné Mire de Cluirfeu,et comwme en entrant dans
I'étude elle déclinait son nom, son étoanement do plus en plus sug-
ments, non seulement ea coastatant avec quel air empressé on ac-
cueillait, mois encore en s’apercovaut de I'étrange attitude des clercs
qui ne cossuicnt do la regarder comme une béte carieuse en se chu-
chottant tout bas,

Et Ia jeune femae, tout interdite, se demandait encore quel était
ce mystere, quand, un homwme jeune encore et trds élégunt, Mire de
Clairfou, & qui on avait été I'annoncer, parut sur sur le seuil de son
cabinot,

—Mademoiselle Clotilde Didier ? demanda-t-il en s'inclinant pro-
fondément.

—Qui, monsieur,

—Je vous attendais, modemoiselle. Veuillez, je vous prie, vous
donner la peine d'entrer. ...

Pais la porte du cibinet referméa sur cux, le notaire s'empressa’
d’'avancer vn sidge & Clotilde ; puis, sasseyant lui-méwe dans le
grand fauteml plucé devant son bareaa, il la regarda & son tour pen-
dunt quelques secondes du mdme regurd curieux que ses clercs
avaieut eu tout & V'heura.

Puis enfin, s'emparant d’'aa dossior (ni était ouvert devuant lui:

—Vous étes bien, dit-il, mademoiselle Didier, fille do Jeun-Louis
Didier et de Murie Madeleine Rousseau ?

—Oui, monsieur,

—L'un et 'autre sont déeédés ?

—Oui, monsieur,

—Et vous étiez leur unique enfant ?

—Qui, monsieur.

Et Ciotilde ne pouvait s'empécher de penser :

—Pourquoi toutes ces questions 2... Ol veut-il en venir ?

—Vous n’ignorez pay, reprit le notnire, que Madame votre mére
avait un frére do quelques anndes plas fgé quetle?

—Oui, mon oncle Sitvain, répoudit vivement Clotilde,

—C'=st cola L .. Honoré-Silvaio Rousseau. . .

—Mais je ne l'si pas conuu..,

—En effet, ear il y a plus de quarante ans qu'’il 8'était expatrié, ..

—Oui, je sais qu'il avait quitié I France trés jeune encore. ..

—C'était, d'aprés les renswignements que j'ai sur lui, un homme
tres actif, tres intelligent et d'un caractdre trds aventureux. Il était,
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