LE SAMEDI

pere. Comment vo-t-il ¢ Ne remarque-t-on sur sa physionomie
aucun signe de chagrin intime 27

~ "Pout allait bien jusque-1\ pour les amonreux ; mais de nouvelles
éprenves leur ¢taient réscrvéey, A bref délai.

NXXVI

LS I Wonmivwveile

1Tuit jours apres sa dernidre catrevne avee sa famille, Jordanet
était erabarqué sar Ia “ Dopad”, en partance pour Ia Nouvelle-Ca-
lédonie. Il faisait partie du dernier lob de condamnés que ln justice
francaise expddiait & Nouwéa, ‘

En franchissant la passercile du navive, il manqua défaill’r;
¢'¢tall fini pour i ; perdnnt vingé ans, des milliers de licues le
sdpavereient de sa fomime eb de ses enfants. Instinetivement il
retourna Ja éte, Mais ccux it wontaient derriére Ini le pousst-
rent. On lui {18 deseendre des passerclles ; on le fit entrer dans une
sorte de conde eellule wriliey ;) ee fat tout.

Oes choses-la pasaient “ans sn 10te commo autant de réves. Le
moment de hiciditd qui Iui £ioit venu était déjd évanoni. Isolé,
silencieny, il <assib par tovve, toud au fond de 1 eals oi les forgats
éinteut parquds. Lobseoritd e protégenit. On ne faisais pas atten-

iion & lul. Devans la grille, dos fuctionnaires, fusil & Pépaule, mon- .

taient la garde, :

Le lenstomain, il v enb an-dessus de lui un grand remue-ménage,
Il sentis un baluneement tris doux, presque rysnmique, L “Danag”
aveit appaveillé venaic de lever Panere, partait, quittait ln rade,
entrait en uleine mer,

—Nous somes parkic ! eria-t on autour de ind

Ua sutve dit:

—-iun voili paur proy de denx wols A nous sercer les condes, dans
ce trom aux rads, dans ce rid & eanerelats,

Ou allait-cn 2 on Pavais dit & Jordanet. Le pauvee homme avait
In 8t st fatbie uil ne <en souvenait plas, [t demanda:

~Lekce A T Guyane or en Calddonie ?

Les foreats we mirvent & vire. Il so woguérent do sa * tronche ”,

—A In Nouveile, mon vicux, & la Nouvelle!. ...

TL vewercin et vedeving silencicux.

-Pous les soirs, on sorbait les condamnds sur 1o pont, par séries,
pour luitr {nire prendre Vair, [ls fassent morts de fivvre et de faticue,
dans e fond,  Auvionr d’eux, Viimmersité blene,

Un jonr, Jordanet, gardd plus ébroitement que les aubres, son
musisine obsting falsit craindre quelque ncte de révolte ou de
désespoir, Jordanct, pris d'nne sorte ('acees de folie, échappe anx
gardiens, $élance par-dessng les bastingages et tombe dans la mer.
IU dieparait. Vo dinigeant qui s'en alinit courir ley aventures dans
In enlonte ¢b y achetor une coneession, vit ¢o corps rouler denx ou

troly fois sur lnianéme 12 long des tlanes do In frégate et disparaitre’

dang leg flats qui w'en favent méme pas treublés. Il avait reconnu
un forgis,

—=Danvre dialic ! ranemura-t 11, Baadrait peut-étre micux le Inis-
ser. .. cest un ddsespird. |, peui-8tre un repenti... Il va chercher
le repos. ..

Bt dang la méine s2conde, une aubre réllexion :

—Ceb horme-ly ne chevehe pas v fuir. .. puisque nous somnes
en pleins mor. .. il cherche o mort. .. done il n'est pas compléte-
ment manvais. .. slors. .. ma foi, tanb pis!

5t comuna i nnsaaib comme un poisson, il piqua une téte, da haut
du pont, dans boutes les regles do Unrt. Le branle-bas étwit donnd
sue eomvire, D85 un eanot Stais détachd, Des matelots, en méme
temps, juiaicad des bouées, des cordages, b 1o “ Danaé ” stoppait.
On vit bientdt revenir Udmigrant, coufilant comme un phoque ot
vamenans o corps inanimg du forgab.  On les hissa tons deux sur
le pont. Ont leny prodizun des soins.

—Moi, e'ost inusile, dit le sauvetenr ; je vais me rhabiller. Clest
tout.

Jordanst ¢taib dvsaout. H fub aisd de le faive revenir & lui. Quand
il ecomprit quil Mais sanvd, lai qni, pendant qaclques secondes
suprémes, avaib eru quo ¢'était find, cn se aentant entrainé dans les
profondeurs, il 5o wmis & ploarer conine un enfant. Bt Vémigrant
revenant & ce momend-a

— Al D monsicar, di-if, poarquol waves-vous sanve ?

—Ma foi, Jai hésité, Jo tavone. ...,

—I1lélas!

—Vous n'nvez done ni femme ol enfant ?

—Une fenumne b pintre enlanis, )

—JaI bien, fi5 avee philosophie V'émigrant, gros ct solide paysun
Al carvire €norne, st yeux déeidés, maling ¢t doux ; eh bien, mon
brave homme, n'oublicz jumais ce que je vais vous dire“ Tant
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qu'on vit, il v a de Ia ressouree ! (Quand on est mort, ¢'est pour long-
temps 1"

Et il se mi$ & rire, afin de rendre du cournge & Jordanct.

Le condamndé fut reconduit auprés des autres. Lin surveillanee,
désormais, fut encore plus étroite autour de lui. L résignation no
venait pas. Le désespoir restaib intense, irrémdédinble. .. Bt lu vie
g'écoulait, les jours succédaient nux jours, sans qu'il y prit gardo.

Ce ne fut que le cinquantite jonr aprés le départ de tn “ Dannd”
i 'T'oulon que, dans la brume lointaine, tut enfin signalée la Nou-
velle-Calédonie,

Jordanet se trouvait sur le pont, ¢'était son tour de respirer autre
chose que 'atmosphdre empestée, surchau(lée, fidvreuse de I enle
ol s'empoisonnait lentement, depuis prés de deux mois, ce bitail
humain.

Quand il comprit que l'ile d’esclavage était en vue, il eut un
grand coup en plein eceur ; au contesire des autres forgats, il efis
voulu vester tonjours sur ee batean qui venait de France, qui étnit
un peu de ln terre natale, un pen de la patric encore, malgré tout
ce qu'il y avait soutfert,

La-bas, ¢’était find,

Lorsqu’il surait quitté In “ Danaé”, lorsque ce fedle lien n'exis-
terait plus, ¢'¢tait bien In lourdo chaine du forgat (ui Pensevrerait,
lui, Vinnocent et brave homme. .. plus Jourde gne tontes les chaines
de fer qui brisaient les merabres des forgats des aneiens bagnes do
Toulon et de Brest. Eutin, la “ Danaé ” entra dans le port de Nou-
mén,

Le lendemnin, Jordanct ¢tait interné dans le pénitencier de lile
Nou.

Nous passerons rapidement sur les premiers temps de son exil;
il fut mis, comine ses comopagnons, & des travaux de toute sorte,
d'abord dans l'intérienr méme du pénitencier ; cnsuite au dehouvs,
employé & des travaux d'utilité public,

Il frayait peu avec ses compagnons, restait poli et complaisant,
dvitnit toute intirnité, Sa snuvageric et son mutisme n'avaient pas
changé, Mais comue il étnit tres dong eb try discipling, les surveil-
lants 'avaient pris en amitis,

On envoya ensuite aveg d'antres, dans les mines de nikel exploi-
tées par un riche Amérienin. Il y resta six mois, et brusquement
le travail d'exploitation g'arrdtn et Jordanet fub remis anx ateliers
du péaitencier. Il n’avait pas de préférence. On pouvait Pemployer
& tout. Il travaillait & n'importe quelle besogne avec I wéme rési-
gnation.

Une annde se passa ainsi. Paiy, un jour, il se hasarda & solliciter
aupres e Padministration son envoi & In presqu’ile Ductos. Il y tut
transporté trois jours aproa.

Lorsqu'il regut cette nouvelle, le surveillant en veste blew clnir
et en pantalon blane qui la lui communiquait ne vit pas Uéelair de
joie qui brillait dans seq yeux d’habitude si mornes et «i tristes,
Pendant quelques secondes cette physionomie sembla transligurde.
On ciib dit vraiment que ¢'étuit 1 liberté compléte qu’on lui nnnon-
¢ait 1A, ou que sa griice lui était necordéde, ou que la justice, retrou-
vant le véritable meurtrier do Savenay, avait reconnu son erreur,

A la presquile Daelos, it eut une case & lui avee un jardin qu'il
put caltiver. En dehors de son wmiétier de serruricr, il avait appris
celui d’ébéniste, pour son plaisir, pour réparer lui-méme ses meu-
bles et s’en fabriquer. A ln presquile Daclos, il utilisernit ee talent
artistique et vivrait ainsi peut-Stee de besognes qu'il expédierait &
Nouméa, et de commanides qui Ini sernient faites pnr ditférents
colons Stablis sur In grande terve.

A peine installé duns sa paitlote, Jordanet tit le tour du péni-
tencier pour se rendro compte de l'endroit olt il allait vivee,

Ce qui l'intéressait surtout, — n'est-ce pus ly ce qui intéresso le
plus tous les prisonniers ? - ¢'étaient les mesures de surveillance
prises par Uadministration ponr réprinmcr les révoltes on pour em-
péeher les évasions.

Les révoltes, Jordunct n'y ronuweait guore. Mais Udvasion! Dun
jour, oty, & Toulon, il svait mis le pied sar by “ Danad ", ¢e pnuvro
howme, triste, silencieux, n'avait plus eu y’'une pensée @ s'évader !

Il n'eut, en cela, de découragement (u'un jour, lorsqu’il voulug so
tuer. N’nyant pas réusd, il ne recommengn pius, Mais pas un seul
jour In pensée ne le quittn,

Jordunct se rendait compte que Van des facteurs qui combat-
traient pour lui ¢t (nciliteraient son évasion était avant tout la
dissimulation profonde. Sa tristesse et son wntisme le servaient
admirablement, Inspirer antour de lui ln econfianee dabord, ensuite
profiter de In premicre oceasion qui se présenternit pour s'enfuir,
Sa résolution était prise. I! attendit,

Un mois géconln. Le ciel restait immuablement bleu, Pourtant,
un matin, lorsqu'il descendit de son lit de feuilles sochey, tassbes
entre quatre planches, Jordanet distingun vers le nord un léger
nunge blanchitre, Ce n'était rien, crand ecomme un mouchoic de
poche. Mais vers midi, cela se développa singulicrement, Iy moitié
du cicl en fut couverte ; et les nuages étaient d'une couleur cuivrée
effrayante recélant la foudre et la ruine,
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