

HÉRÉDITÉ



Madame Pat. — C'est tout de même étrange que les O'Doolan n'aient pas d'enfant.

Madame Kat. — Vous savez donc pas que c'est dans la famille : elle tient de sa mère.

LE MONSIEUR QUI DÉMÉNAGE

(Monologue.)

(Il entre avec une verge à la main.)

— Ah ! ah ! nous allons rire ; je l'ai affirmé à Sidonie, que ce ne serait pas assez grand. Elle prétend que si, voyez-vous !

Sidonie, c'est ma femme, ai-je besoin de vous le dire ? Elle est jalouse, l'avouerai-je, plus qu'une tigresse. Et collet monté plus qu'une tambourine de l'Armée du Salut ! Nous changeons de logement tous les trois mois.

D'abord, le voisin d'en face se mettait dans des colères agrémentées de gros mots. Nous dûmes déménager.

Nous eûmes ensuite des voisins, des gens charmants. Le mari était tourneur de tuyaux de pipes. La femme louchait, comme ça, de l'œil gauche. Ma femme appelait cette manière de me regarder une œillade assassine. Nous redûmes redéménager.

Puis, ce fut une dame d'un grand amour pour le piano, qui jouait à certaines heures — je suppose que c'était pour l'apprendre à son perroquet : — "J'ai du bon tabac dans ma tabatière."

Ma douce moitié conclut que c'était un signal. Nous reredûmes reredéménager.

Vous narrerai-je mes infortunes conjugales ? Non, c'est inutile. Un volume n'y suffirait pas. Je me contenterai de vous dire ce qui motive ma présence ici.

Nous emménageons. Notre dernier logement ne plaît plus à Sidonie. Entre nous, elle est jalouse de la blanchisseuse... Oui, de la blanchisseuse, parce que cette dernière a raconté que j'étais le plus bel homme de ses clients !

Comment vais-je m'installer ?

Ce sera ma chambre. Sa fenêtre est bien située. Sur la cour, c'est vrai, mais bast !

Ici, je placerai mon lit.

(Il mesure.)

Insuffisant. Je le pensais. Mon lit a deux verges et demie, c'est une grande taille..., à cause de Sidonie. Très grande, ma femme, majestueuse parfois.

Dans un coin, je fixerai ma table de travail, mon fauteuil. Et le paillason de mon chien.

De mon chien, encore un motif de déménagement. Voici déjà trois maisons dont je suis expulsé, à cause de lui. Et je l'aime, ce chien, je ne peux m'en séparer.

Je crois à la métépsychose. Je suis sûr que mon chien a dû être maître d'école, les lunettes lui vont à ravir. Non, cuisinier, plutôt, il sait si bien lapper le fond des assiettes !

Il est si drôle, quand il a fait ses petites mines de contrition, quand il a été pris sur le fait, le nez dans le plat.

Sa dernière aventure est digne du pinceau d'un grand peintre.

Nous étions chez madame Flahutet, ma belle-mère, et nous mangions, au dessert, de la tarte au riz.

C'est exquis. Si vous n'en avez jamais mangé, je vous le conseille. Quoiqu'il y ait mieux que cela, en somme. La tarte à la crème est plus succulente, mais tout dépend de la quantité de vanille que le cuisinier a mise dans sa crème. Et à l'heure qu'il est, si peu de cuisiniers réussissent la tarte à la crème.

Nous mangions donc de la tarte au riz, quand ma belle-mère s'écrie :

— Où est donc Eléosipe ?

C'est le nom du chien. Une idée à ma femme. Et tout le monde de crier à tue-tête :

— Eléosipe ! Eléosipe !

Le chien bondit alors sur la table, comme paraissant se rendre à notre appel, mais il calcule si bien son élan qu'il tombe juste le museau dans la tarte au riz.

Ce fut un tolle général ; je pris la défense d'Eléosipe.

— Vous l'avez appelé !

— C'est juste.

Ensuite, personne ne se souciant de se sustenter après le chien, on lui donna la tarte tout entière, il paraît qu'il l'aimait, car il la mangia.

(Il regarde à droite.)

Ici, je mettrai le canapé, — reps rouge un peu fané, mais de si bons ressorts. C'est un velours.

Là, une chaise basse. Celle sur laquelle madame Flahutet aime s'asseoir. Je crois qu'elle a un pied cassé — la chaise.

— Bast ! quand elle tomberait — madame Flahutet !

D'ailleurs, je m'étais peut-être trompé tout d'abord. Il y a de l'espace. Pour une chambre à coucher... de famille.

Le prix me convient assez. La maison à l'air tranquille. Sidonie n'aura plus, sans doute, de

jalousie intempestive en cet asile de pierre et de plâtre.

Mais au fait ! quelle phrase de l'agent me revient donc en mémoire ?

— Nous ne voulons pas de locataires qui aient des enfants ou des animaux domestiques.

J'ai répondu : non, avec fermeté.

Des enfants, hélas ! pas un, c'est le regret de mon existence. Mais, j'y songe, je possède un chien, Eléosipe, et il rentre, si je ne me trompe, dans la catégorie des animaux domestiques.

Je n'ai pas emménagé qu'il faut redéménager. Ah ! Sidonie ! Oh ! Eléosipe, mon chien ! Ma femme ! C'est vous qui m'avez rivé à ce rocher de Sisyphe ! Déménager toujours et toujours, et toujours déménager !...

(Il sort.)

PAYS PAISIBLE

Homme de l'Ouest. — Nous avons au moins une bonne chose dans l'Ouest ; quand des voisins ne peuvent s'entendre, ils ne se querellent pas pendant des années ; ils ont une simple et courte explication qui ne laisse place à aucun ressentiment.

Homme de l'Est. — Étrange ! remarquable et à quoi attribuez-vous cette excellente coutume ?

Homme de l'Ouest. — À ce que celui qui n'est pas mort...

Tiens, eh ! là-bas, courez pas si vite, revenez que je vous dise la fin.

RIEN D'ÉTONNANT

Madame Rouleau. — Êtes-vous contente de la servante sourde-muette que je vous ai envoyée ?

Madame Rouleau. — J'ai dû la renvoyer, elle ne répondait pas à mon attente.

LE PLUS À PLAINDRE



— Votre mari souffre-t-il beaucoup pendant ses accès de goutte ?
— Pas autant que moi.