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Jattendis chez moi que sa mére elit
ramende ; et je lui offris alors, partant
pour Londres, de prendre l'enfant avec
moi.

— Mistress Catherick accepta-t-elle
votre proposition ?

— Non, monsieur. Elle revenait du
Nord plus dure, plus nourrie de fiel que
jamais. Il se disait qu’elle avait été con-
trainte de demander & sir Percival une
permission de voyage, premier ennui
pour une personne comme elle ; puis elle
était allée, & Limmeridge, assister sa sceur
mourante, lorsque le bruit avait couru
que cette pauvre femme possédait quel-
ques économies ; et, au fait, elle laissait
4 peine de quoi 'enterrer.

Ces choses avalent dii, fort probable-
ment, aigrir mistress Catherick ; mais,
quoi qu'il en fat, elle ne voulut pas enten-
dre pavler de me laisser emmener 1’en-
fant. On efit dit qu’elle prenait plaisir &
nous chagriner toutes deux en nous sépa-
rant. Je ne pus donc que donner mon
adresse 4 la petite Annette, et luidire en
secret que, si jamais elle était dans I'em-
barras, elle n’avait qu’'a venir me trouver.
Mais des années s’écoulérent avant qu’elle
et la liberté d’agir ainsi. Je ne la revis
plus, la pauvre chére Anne, que la nuit
ou elle s’'échappa de la maison de fous.

—Vous savez sans doute, mistress Cle-
ments, pourquoi sir Percival Glyde I'y
avait fait enfermer.

—dJe n’en sais, monsieur, que ce qu’An-
ne elle-méme m’en a dit. La pauvre en-
funt., la-dessus, divaguait et déraisonnait
dfaire peine. Elle disait que sa mére,
ayant & garder je ne sais quel secret de
sir Percival, le lui avait laissé connaitre
un jour, longtemps aprés mon départ du
Hampshire,et que siv Percival, découvrant
qu'elle était au fait de ce mystére, Vavait
aussitf)t fait emprisonner. .

, Mais quand je lui demandai de quoi il
sagissait, jamais elle ne put me le dire.
Tout ce que je tiens d’elle, c’est que sa
mére, si elle le voulait, pourrait ruiner

sir Percival et le détruire de fond en
comble. Mistress Catherick avait fort
bien pu dire cela, et ne pas en dire plus
long. Je suis 4 peu prés certaine qu’ Anne
m’aurait mise au courant de toute la vé-
rité, si comme elle le prétendait,— et
comme elle se le figurait bien certaine-
ment, la pauvre ime! — elle Pavait réel-
lement connue. ..

La méme idée s’était déji offerte plus
d’une fois & mon esprit; javais dit &
Marian, on l'a vu, que je ne savais si
Laura était, au vrai, sur le point de
faire quelque découverte importante, le
jour ot le comte Fosco était venu les dé-
ranger, elle et Anne Catherick, dans le
petit embarcadére au bord du lac; —
linfirmité mentale de cette derriére ren-
dant tout a fais naturel qu’elle se figurit
posséder absolument le secret, sans autre
raison qu'un soupgon vague, puisé dans
quelque insinuation imprudemment ha-
sardée devant elle par sa mére.

En ce cas, la méfiance que sir Percival
puisait dans le sentiment de son crime
avait di lui .inspirer l'idée parfaitement
fausse qu’Anne Catherick avait tout su
de sa mére; absolument de méme que,
dans la suite, il avait congu le soupgon
tout aussi erroné, que sa femme savait
tout de la bouche d’Anne Catherick.

Te temps s’écoulait ; la matinde allait
finir. Je ne voyais aucune certitude, en
restant plus longtemps, d’apprendie par
mistress Clements quelque chose de plus
qui piit servir A mes projets. J’avais déja
éclairei ces détails de lieux et de famille,
se rapportant & mistress Catherick, qui
faisaient lobjet de mes recherches; et
j'étais arrivé & certaines conclusions, tout
a fait nouvelles pour moi, qui pouvaient
m’aider considérablement & diriger mes
démarches ullérieures. Je me levai pour
prendre congé ; mais auparavant je crus
devoir rendre grice & mistress Clements
de la bounne volonté tout amicale qu’elle
avait mise & me fournir des renseigne-
ments.

—Vous 8tes certaine de me revoir, lui
dis-je au moment de partir, car j’ai un ser-
vice & vous demander ; peut-étre ne tar-
derai-je pas plus d’un ou deux jours.

— N’ajournez pas votre demande 3
cause de moi, monsieur, dit mistress
Clements ; si je puis vous étre utile, di-
tes-moi tout de suite, je vous prie, ce que
vous pensez avoir & me demander.

—idJe voulais seulement, repris-je, vous
adresser une seule question. Je voulais
savoir de vous l'adresse de mistress Ca-
therick, & Welmingham.

Ma requéte effaroucha tellement mis-
tress Clements qu’elle me regarda avec
une véritable stupéfaction.

— Pour l'amour de Dieu, monsieur,
dit-elle, que voulez-vous de mistress Ca-
therick ?

—Le voici, mistress Clements, lui ré-
pondis-je ; je veux savoir le secret des
entrevues particuliéres qu’elle avait jadis
avec sir Percival Glyde. Dans ce que
vous m’avez dit du passé de cette femme
et des anciennes relations que cet hom-
me a’'eues avec elle, il y a quelque chose
de plus que vous ou aucun de vosvoisins n’y
avez jamais soupgonné. Entre eux deux, il
¥ a un secret que personne ne connait en-
core ;.. et je vais trouver mistress Cathe-
rickla fermerésolution de le découvrir.

— Pensez-y & deux fois, monsieur ! dit
mistress Clements qui, dans son émotion,
se leva tout & coup et posa sa main sur
son bras. C’est 14 une femme 4 craindre;..
vous ne la connaissez pas comme je la
connais. Pensez y 4 deux fois !

— Votre conseil, mistress Clements,
vous est dicté, j'en suis siir, par un sen-
timent de bienveillance ; mads, quoi qu’il
en puisse arriver, je suis résolu & voir
cette femme. ..

Mistress Clements consulta ma physio-
nomie avec inquiétude.

—Je vois bien que vous étes décidé,
dit elle ensuite; eh bien, monsieur, je
vais vous donner P’adresse. ..

Je 1écrivis sous sa dictée dans mon

agenda, et pris ensuite sa main pour lui
dire adieu.

—Vous entendrez bientét parler de moi
repris je ; vous saurez tout ce que je
pourrai alors vous révéler. ..

Mistress Clements poussa un soupir et
secoua la téte d'un air ce doute :

—L’avis d’'une vieille femme peut quel-
quefois é&tre bon & prendre, disait-elle.
Pensez-y 4 deux fois avant de partir pour
Welmingham. ..

VIIT

Lorsque aprés mon entrevue avec mis-
tress Clements, je revins & la maison, je
fus frappé d’un changement qui's’était
manifesté chez Laura.

Linvariable douceur, P'inépuisable pa-
tience dont tant de cruelles épreuves n'a-
vaient encere pu venir 4 bout, semblaient
lui avoir manqué soudainement. Insen-
sible 4 tout ce que Marian essayait pour
la. calmer et la distraire, elle était assise
loin de son dessin quelle négligeait et
qu’elle avait repoussé loin d’elle, les yeux
obstinément baissés, les mains sur ses ge-
noux, et les doigts enlacés les uns dans
les autres par un mouvement fébrile.

A mon entrée, Marian se leva, me lais-
sant lire sur son’ visage une inquiédtude
silencieuse ; elle attendit un instant pour
voir si & mon approche Laura léverait les
yeux ; etaprés "avoir murmuré 4 mon
oreille : — Voyez si vous pourrez la tirer
de cette torpeur!... elle sortit de la
chambre.

Je m’assis dans le fauteuil qu’elle avait
laissé vide; je dénouai doucement les
pauvres doigts amaigris et fiévreux ; puis
prenant lés deux mains de Laura dans
les miennes : .

— A quoi pensez vous ? dites-le-moi,
cher enfant?.. faites effort, et dites-le-
moi L..

Il y eut en elle une sorte de combat, mais
elle finit par me regarder en face:

—Je ne puis me sentir heureuse, dit-
elle, je ne puis m’empécher de songer . ..



