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 LE CAPITAINE ‘AUK MAINS ROUGES
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© Quand le ciel s’ouvre. " L
.Ce ne fut point.4 i\Ta;i:\_rlic,_mais 2 la niéce de Noirot.gue le
docteur donna ses instructions ; le bonvier Brin-d’Avoine se char-

gea de courir chez le pharmacien, et Madeleine resta seule au-
prés de Roscoff tandis que Madeleine vaquait aux soins urgents
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‘du ménage.” ‘ L s
Madeleine éprouvait une immense douleur. -Ses derniéres
forces s’cpuisaient ;: elle - sentait qu’en sortant.d’une . pareille
épreave rien ne saurait lui parailre pénible ; et ’exil, la pauvre-
te deviendraient présque pour elle” des allégements-a ses cui-
santes souffrances. Le terme qu’elle s’était fixé était venu. Son
oncle, prenant saus doute pour un caprice d’enfant on le ‘résnltat
d’une fiévre générense, le choix qu’elle lui Jaissait entre ’aban-
don'de lit fortune des Kéroulas et sa présence ou:son départ et la
conservation de ses biens, n’avait donné aucun signe de regret
ni de désir. Madeleine allait partir quand.elle apprit {’événement
de la cote. Elle ne; put se résoudre a s’éloigner avant de le savoir
hors de danger. RN S : R U
~La pauvre fille.nattendait aucun prix de sa sollicitude. Elle
comprenait.que I’ime de Roscoff et la sienne portaient un poids
immense impossible d soulever et a4 partager. ‘ ‘ el

« Victimes des égarements de opinion, ils se rencontrajent et

- 8’unissaient dans le don mutuel d’une tendresse sans espoir. -

.. Roscoff n’attenduit rien de Madeleine ; Madeleine ne deman-
dait rien a Rozcoff. = . T Lo e
> La jeune fille en restant au chevet de ce mourant ebéissait & un

“entrainement généreux, pur devant Dieun, juste devant sa con-

=cience. Quand le Capitaine aux mains ronges ‘'demanderait: le
lenderain’s ¢ Qui'donc m’a’ veillé et soigné 7 On Ini répondrait =
c’est Mile Madeleine, et on ajouterait : elle est partie!? Pour
elle, le souvenir de cette nuit presque mortuaire ne la.quitterait

. presque jamais, et Roscoff le garderait & son tour comma un ap-

Pareil posé sur la’bléssure’de son’ cceur, plus douloureuse mille
‘fois' que celle'de son front. - L ' '

* "Les yeux'du sauveteur de la céte demeuraient fermés ; des cris-
‘pations de douleur passaient par intervalle sur sa face ; un soupir.
soulevait sa poitrine, mais il ne parlzit pas, ne demandait rien, et
se recueillait pour souffrir comme souffrent les forts, - o
._Cependant a ’abattement genéral qui suivit une perte. de sang
abondante, succéda bientét une fiévre ardente, La face pile se

“colora, les yeux s’ouvrirent; le délire y répandit ses famumes, et .-
‘la-bouche -muette si longtemps, laissa passer’ d’incohéréntes pa-|.

roles.

Roscoff n’avait point conscience de ce qu’il pouvait dire, mais |

de méme que P’ivresse duo vin facilite certains aveux,.Pivresse de
Ta-douleur ne tarda pas & loi arracher les plus mystéricax, les
plus chers 'de ses secrets. _ R
~ Il voyait tour a tour Anaik et Guilanek ; il leur racontait sa vie
‘décolorée, flétrie ; il'les prenait d-témoin de son innocence, et les
adjurait ’obtenir du ciel la cessation de son martyre. Puis, quand
il ’imaginait avoir ému ces dmes entrées dans la région sereine
des bienheureux, il laissait errer sa pensée sur de rares souvenirs
‘de bouheur. 1l les réonissait comme une jeune fille lait des fleurs
‘printanniéres ; et tous ces souvenirs se rapportaient d une seule
creature. = ’ T

¢ Anaik, disait-il, quand elle était enfant, ne ’as-tu pas vae
s’incliner sur ta tombe ?... Plus tard je P’ai sauvée de la mort, et
je croyais la sauver pour moi seul... son apparition me fut bien-
faisaute comme celle d’un ange; je ne pus ’oublier, je ne le dé-

sirai pas... Nos douleurs commuunes nous fiangaient ; je me don- |

nais a elle et j’attendais qu’clle comprit.ma tendresse... Oh:! je
Daimais  Anaik- moins pour sa beauté. que pour ses vertus; je
JPaimais surtout. paroe qu’ells. devinait uae partie: de mon secret,
ou que, sans demander, sans vouloir'de preuve.de.mon.innoceuce;
elle y croyait. Oh.! je cachais avec.soin-ce;sentiment.vivace, slle
n’en put rien voir ; elle ne le devina jamais. . . Madelelne.! chére

Madeleine'! je 1ai’ vue dans.tous :mes rdves,.je la:trouverai dang" -
la mort. .. Un jour, je fnssur.le. poiut de tout lui dire. Cependant

rious’ entonrait, le ciel était blen ; je lui tendis la main, ell¢ y'mit
la sienne sans hésitation, sans trouble? .- allais lui dire 1 ¢ Mé
la-dorinez-vous 7 'quiand  une ‘voix’ aigud vibra 4 mon ‘oreille..
sais-tu ce ‘qn’elle diszit, cette voix, Anaik ? ‘elle chantait la com:

|plainte du Capitaine sux mains'rouges. . .%%Je cessai: de voir/le - .

ciel, Madeleiue disparut ;. devant moi s’éleva un“brouillard pour-.
pre ;. je'sentis 1a fade. et tiéde odeur du sang. .. Je regardai mes
mains ave¢ &pouvante, je les vis rouges, rouges. ... Je cherchai &
déconvrir: Madeleine & travers ce nuage . opaque ; je n’aper¢us. -
rien au-niveau'de'la terre ; mais'dans le ciel deuy grandes’ ailes
planaient.’.. .Ces-ailes appartenaient 4 unange. ., Madeleine're-.
montait vers Dien et me laissait seuli . ¢ Las-tu"vue, ‘Anaik?
Pas-tn renconirée dans les jardins dn Paradis 7 1’a:t-elle’parlé du
maudit de la cote, de cet homme devenu:le sauveteur volonlaire
de tous les nautragés, et qui ne recueille en: échanze de son ab-
négation que des malédictions ‘et des insultes 9...7% Elle aurait
di faire une chose Madeleine. .. cela ne hii aurajt giére coilte
et'm’anrait rendu bien heureux. .. elle aurait dd,.ellé qui sdns
doute ne choisira pas d’époux en’ ce monde, me donner la’ moitis -
d’un anneau... mariage de-1’dme réservé-i-ceux qui ne s’uniront
jamais:.." Elle aurait d@ me dire oe qu’un jour. peut-étre; elie
pensa,” quand elle me’ vit bouleversé par sa préserce.... Non!
non! Anaik! elle ne devait rien faire ! Le comte de’ Kermosasl
1’aimait 5 et peut-ére aimait-elle le comte de Kermosaél. - ..~
" ‘Rascoll s’arrétii; sa physionomie refléta’ udé profonde souf-
france ; ses inains: tremblantés’ s’agitérent;, se joignirent 5 des
pleurs'vinrent & ses-yeux-....’ piis il parat tendre Poreille comme
s’il percevait des sons lointaing, - siw e e DY
".¢-Le -binion -de, Guilanek:! dit-il ;. muis- quels” sons - adoucis,
quelle suave harmoniel... Ste. Cécile Paura.touché de ses maina
de vierge'et de sainte... Pauvre petit-Guilanek!: la derniére fois
qu’il en joua, ce tut au milieu de la fusillade anglaise. - Les bom- .
bes tounaient antour de lui g la mitraille éclatait ;- les: 'sabres et
les haches étincelaient. . .- Ld grande-lutte!  la belle vie! qu’il-
&1ait noble et glorieux de trainer a Iz rerhorque’ des navires cap-" -

mains noires de poudre,.le front balafré;” Peil étincelant; sentant
s’allumer dans mon sein la foudre de la- bataille, je ‘dominais, je :
régnais ; on venait & moi le sourire aux lévres, on me prophétisait
un bel avenir ! un bien bel aveunir!. .. Je Pai celte renomimée; .
celte gloire, Je la touche ! la popularitéest mon lot!... Roscoff!?
qui'ne connait Roscoff 27? - A
Etle blessé se'soulevant sur'le coude- essaya de chanter d’uno
voix rauque : ) ) o T
- 7. Unsoird bord de la Thémis -~ . .© . . & ..
. On conduisit un gentithomnme. .. - .. ... ... .
.Un ordre secret fut remis : . S
"¢ Qu’on le noie ou qu’on l’assomme [ 7?
Et plus tard an foud de la mer -
Le requin a fait sa piture,
Du breton Maria-Ker, _
‘Dont Roscoff a va la tortare. - CEEEE S
Gare a toi, taurean si tn bovges ! Ce e
Pastours, sifflez les chiens la-bas
Et vais vons parler meg_gars
Du Capitaine aux maiff§ rouges ! : :
A mesure qu’il poursuivait la couplet, Roscoff paraissait recou-
vrer des forces nouvelles, et le refrain fut lancé avec une puis-
sance et-une vigieur que ’on ne'semblait pouvoirattendrede lui,
Madeleine se leva. Placée en face de ce malheureux blessé,
mortellement peut-éire, mais atteint 3 1°dine d’une doulenr qui Je
devait infailliblement.tuer, elle sentait son &me prise d’une pitié
si grande que les mots lui manquant elle: ne sut que fondre en
larmes. . s . ) R
Le bruit des sanglots de’ Madeleine calma siibitement Pexalta-
tion de Roscoff.+'. - AU Sl e
Ses'idées ‘prirent'une autre’direction ;- il se‘crut-transportd dans
le.cimégtiére du village;iprés-de la fosse-cntr’ouverte «’Anaik:::
* «Tuy'as endors' des Bouquets; n’est=ce'pasy jeune fille’? Ils'sont
pour moi, des genéts, des bruyeéres.i..: tw t’appelles?-oh ! je-me

‘souviensy la.petite-Madeleine ! et tu-pleures-sur moi. ... pleiire ot -

i

nous, étions " sur la gréve 4 endroit’'ol je I’avais saovée. .. lamer:

turés ! Le nom de Roscoff eut'ses’ heures  victorieuses. Alors’ les -



