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Quantdle ciel s'ouvre. ,

(Suite.)
Ce ne fut point û Marianie,* mais à la nièce de Noirot que le

docteur donna ses instructions; le bouvier Brin-d'Avoine se char-
gea de courir chez le pharmacien, et Madeleine resta seule au-
près de Roscoff tandis que Madeleine vaquait aux soins urgents
du ménage.

Madeleine éprouvait une immense douleur. Ses dernières
forces s'épuisaient ; elle sentait qu'en sortant d'une pareille
épreuve rien ne saurait lui paraître pénible; et l'exil, la pauvre-
té deviendraient prèsque pour elle des allé-ements'à ses cui-
santes souffrances. Le terme qu'elle s'était Fixé était venu. Son
oncle, prenant sans cloute pour un caprice d'enfant on le résultat
d'une fièvre généreuse, le choix qu'elle lui laissait entre l'aban-
don de la fortune des Kéroulas et sa présence on:son départ et la
conservation de ses biens, n'avait donné aucun signe de regret
ni de désir. Madeleine allait partir quand.elle apprit l'événement
de la côte. Elle ne put se résoudre à s'éloigner avant de le savoir
hors de danger.

La pauvre fille .n'attendait aucun prix de sa sollicitude. Elle
'comprenait que l'âme de Roscoff et la sienne portaient un poids
immense' impossible à soulever et à partager.

Victimes des égarements de l'opinion, 'ils se rencontraient et
s' unissaient dans le don mutuel dl'une tendresse sans espoir.

Roscofi n'attendait rien de Madeleine ; Madeleine ne deman-
dait rien à.Rorcoff.

La jeun e fille en restant au chevet le ce mourant obéissait à un
entraînement généreux, pur devant Dieu, juste devant sa con-
Science. Quand le Capitaine aux mains rouges 'demanderait le
lendemain':c Qui donc m'a' veillé et soigné ? On lu i répondrait
c'est Mlle Madeleine, et on ajouterait : elle est partie !" Pour
elle,. le souvenir de cette nuit presque mortuaire ne la quitterait
presqe jamais, et Roscor legarderait à son tour comme un ap-
pareil posé Suar la'bles;sure"de son cSeur, pîus douloureuse mille
'fois-que cellede son front.
: Les yeux du sauveteur de la côte demeuraient fermés; des cris-
pations de douleur passaient par intervalle sur sa face; un soupir
soulevait sa poitrine, mais il ne parlait pas, ne demandait rien, et
se recueillait pour souffrir comme souffrent les forts.

Cependant à l'abattement genéral qui suivit une perte. de sang
aboridante, succéda bientôt une fièvre ardente. La face pàle se
colora, les yeux e'ouvrirent; le délire y répandit ses flammes, et
-la-bouche-muette si longtemps, laissa passer d'incohérëntes pa-
roles.

Roscoff n'avait-point conscience de ce qu'il pouvait dire, mais
de même que l'ivresse du vin facilite certains aveux, l'ivresse-de
la douleur ne tarda pas à lui arracher les plus rriystérieux, les
plus chers de ses secrets.

Il voyait tour à tour Anaîk et Gniianek; il leur racontait'sa vie
-décolorée, flétrie ; il les prenait à témoin <le son innocence, et les
adjurait d'obtenir du ciel la cessation de son martyre. Puis, quand
it s'iniaginait avoir ému ces âmes entrées dans la région sereine
des bienheureux, il laissait errer sa pensée sur de rares souvenirs
de bonheur. Il les réunissait comme une jeune fille lait des fleurs
'printannières ; et tous ces souvenirs se rapportaient à une seule
créature.'

c Anaïk, disait-il, quand elle était enfant, ne l'as-tu pas vue
!'incliner sur ta tombe ?... Plus tard je t'ai sauvée de la mort, et
je croyais la sauver pour moi seul... son apparition me fut bien-
faisauite comme celle d'un ange; je ne pus l'oublier, je ne le dé-
sirai pas... Nos douleurs communes nous fiançaient; je me don-
nais a elle-et j'attendais qu'elle comprit.ma tendresse... Oh:! je
Plaimaim< Anaïk. moins pour sa beauté. que pour ses vertus ;, je
P'aimais sirtouts parce qu'elle. devinait une partie: de mon secret,
ou que, sans demander, sans vouloirde preuve-de.mon.innocence)
elle -y croyait. Oh.! je cachais avec.soincej sentiment.vivace, elle
n'en put rien voir ; elle ne le devinajamais... MadeleIne.! chère

Madeleine'! je ai vue dans tous,, mes rêves,..je W-trouverai dans
la mort. . 'Un jour, je fns sur le point de-tout lui dire. Cependant
noirs. étions sur la grév ë a l'endroit où,je l'a0 ais sauvée.., la mer
nous ento'in'r'ait, le ciel était blen; je lur tedrlis la main, elle.yiit
la sienne sans hésitation, sans trouble . Jatldais lui diraï«f Mè
la donnez-vous? q uand, une vnix' aigë vibra "'môn oreille-..
sais-tu ce qu'elle disait, cette voix, Anaik? elle chantait la coirr.
plainte du Capitaine aux mains'rouges. .,.' Je cessai »devoir. le
ciel, Madeleine disparut; devant moi s'éleva un brouillard pour-
pre; je sentisîla fade et tiède odeurdu sang.. Je regardai mes
mains avec épouvante, je les vis rouges, rouges. Je cherchai à
découvrir Madeleine à travers ce nuage opaque e n'aperçus
rien au niveaude la terre ; mais'dans le ciel deux gra'ndes' ailes
planaient... Ces ailes appartenaient à un ange. Madeleinere-
montait vers Dieu et me laissnit seul;:.'" L'as-i vus, 'Anaïk ?
l'as-tu iencor'ée'dans les jardins iti Paradi? -t'a-t-elle parlé du
maudit de la côte, de cet homme devenu.le santveteur volontaire
de tous les naufragés, et qui ne recueille en ochange de son ab-
negation que"des malédictions et des imsultes ?..." El e aurait
dû faire une choe Madeleine.. cela ne lui aurait guèr'e "couté
et m'aurait rendu bien heureux. .. elle aurait dû,. elle' qui sans
doute ne choisira pas d'épouxen ne moide, ei donner la moitié
d'un anneau.., mariage de l'âme réserve-a-ceux qui ne s'uniront
jamais... Elle aurait dû me (lire ce qu'un jour. peut-être.elle
pensa, quand elle mne vit bouleversé par. sa présence.... Non!
non ! Anaik ! elle.ne devait rien faire ! Le.,comte (le Kermosaël'
l'aimait ; et peut-être aimai-elle.le comte de Kermosael.

Roscoff s'arreta; sa physion'omie refléta une prbfonde 'souf-
france ; ses mains tremblantes s'agitèrent se jogirent'; des
pleurs-vinrent à ses yeux;.... pis il parùt tendre Iloreille comme
S'il percevait des sons lointains..

-Le biniou -'de Guilatiek! dit-il ;,.'mais quels, sons adoucis,
quelle suave harmonie 1'... Ste. Cécile Plauratouché de ses.mains
de vierge et de sainte... Pauvre petit Gnilanek!: la dernière fois
qu'il en joua, ce tut au milieu de la fusillade aiglaise. Les bom-
bes tonnaient autour de lui: la mitraille éclatait; les sabres et
les haches étincelaient. . . La grande' lutte! la belle vie ! qu'il
était noble et glorieux de tramer à la rernorque des navires cap-
turés! Le nom de Roscoffeutýses heures victorieuses.' Alors les
mains noires de îoudre,.le front balafré,' l'ail étincelant, ser:ant
s'allumer dans mon sein la foudre (le la. bataille, je dominais, je
régnais ; on venait a moi le sourire aux lèvres, on me prophétisait
un bel avenir!' un bien bel aveîiir!... Je l'ai cette' reriomene.;
cette gloire, je la touche! la popularité est mon lot!.. Rdscoff!
qui'ne connait Roscoff ?

Etle blessé se soulevant sur le coude essaya de chanter d'une
voix rauque

Un soir à bord de la Téminis
On conduisit un gentilhomme. ..
Un ordre secret fut remis :
".Qu'on le noie ou qu'on l'assomme I .
Et plus tard au fond de la mer
Le requin a fait sa pâture,
Du breton Maria-Ker
Dont Roscoff a vu la torture.

Gare à toi, taureau si tu bouges!
Pastours, 8ifflez les chiens la-bas
Et vais vous parler mes gars
Du Capitaine aux main rouges!

A mesure qu'il poùrsuivait la couplet, Roscoff paraissait recou-
vrer des forces nouvelles, et le refrain fut lancé avec une puis-
sance et une vigueur que Pon ne-semblait pouvoir attendre!de lui.

Madeleine se leva. Placée' en face de ce malheureux blessé,
mortellement peut-être, mais atteint à l'âme d'une douleur qui le
devait infailliblement.tuer, elle, sentait son âme prise d'une pitié
si grande que les motslui manquant elle' ne sut que fondre en
larmes.

Le bruit de'sanglots'd'Madeleine'calma aubit'emenTPexalta-
tion <le Roscoff." .

Ses' idées 'prirent'une autre'direction ; il se 'crut-transporté'dans
le.cimbtière du. village près-de la'fosse-cntr'ouverte d'Anak.,

: <Tu! as'encorioddst l5ou quets' n'est.:cepasyjéure fille? Ils'son t
pour moi, des genëts, des bruyères-;..' tntt'appelles ? oh'jdme
-souvieni,ýlipetite Madeleine ! et tu-pleures-sur'moi. . . -pleire et


