

— Quand madame Blanche va descendre, dit-il, nous étouffons notre lumière et tu feras comme moi. Ton précepteur qui t'a si bien appris le latin a dû te répéter souvent ce vers de je ne sais plus quel grand poète qui dit que la fortune favorise les effrontés.

— Mais, Dieu me pardonne, se reprit-il en regardant mieux Jean le Blond, te voilà tout pâle et tu trembles... Est-ce que tu as peur ?

Le beau jeune homme hésita un instant à répondre.

— Oui, prononça-t-il enfin, comme malgré lui, j'ai peur, c'est vrai, mon frère. A mesuro que le moment approche, je sens les scrupules qui me viennent. N'est-ce point lui manquer de respect que de m'introduire ainsi sans son aveu parmi les gens de sa suite ?

— Eh bien ! dit Jean le Brun, il y a manière d'arranger cela... reste ici en compagnie de tes scrupules et n'en parlons plus.

— D'un, autre côté, reprit le pauvre Jean le Blond, ce me serait une si grande joie que d'approcher d'elle, que de pouvoir baisser le bas de sa robe et murmurer peut être une parole à son oreille.

— Alors, dit Jean le Brun, laisse-là tes scrupules et compte-toi comme un brave gorgon !

— Si elle allait s'irriter ?...

— Reste !

— Trouverai-je jamais une occasion pareille ?...

— Viens !

— Mon frère, tu te joues de mon embarras et tu as raison : mais c'est que j'ai si grande frayeur de lui déplaire !

— Vive Dieu ! s'écria Jean le Brun, si madame Blanche tarde seulement cinq minutes encore, voilà un petit homme qui va perdre l'esprit ! Heureusement que l'essaim de ces jolis oiseaux qui l'entourent commence à chanter le réveil-matin. Écoute-les, mon frère, ce ne sont pas là des accents bien redoutables.

Jean le Blond prêta l'oreille à ces voix flûtées et perçantes qui tombaient du haut de l'escalier. Il trembla plus fort.

— Écoute toi-même, dit-il, au milieu de toutes ces voix, ne distingues-tu pas sa voix, comme on distingue le chant du rossignol au milieu des concerts de la solitude ?

Jean le Brun tourna la tête et siffla une fanfare.

— J'ai entendu une fois la petite Mirette, dit-il, qui chantait sa chanson joyeuse : Et gai ! gai ! gai ! marions-nous ! Je n'admire plus la belle voix des belles dames ni la douce voix du rossignol depuis que j'ai entendu ma petite Mirette, qui sera ma femme, s'il plaît à Dieu.

Il s'arrêta tout à coup et saisit le bras de son compagnon qui regardait avec des yeux fous cette porte derrière laquelle se cachait la beauté de madame Blanche.

— Nous ne sommes pas seuls ici, dit le page en baissant le ton, et nous avons peut-être trop parlé. Il ne serait pas bon pour toi, mon cher frère, que le sire Olivier de Graville, eût vent de ta folie.

Il venait d'apercevoir Tranquille assis sur son fauteuil de bois à l'autre bout de la chambre ; le flambeau trop éloigné n'envoyait au dormeur que de faibles rayons. A cette distance et dans ces demi-ténèbres, Tranquille n'apparaissait guère que comme une masse informe et sombre ; il faillait pour distinguer là un homme les yeux perçants de notre page.

— Il me semble que c'est un prêtre ou un moine, dit Jean

le Blond, l'aubergiste l'aura reçu par charité et il se sera endormi là, comme un juste.

— C'est ce qu'il faut voir, répliqua Jean le Brun.

Il prit le flambeau et se dirigea vers Tranquille.

— En tous cas, dit-il à moitié chemin, en passant devant les restes de la fameuse tranche de pâté, le bonhomme a suivi les préceptes d'Hippocrate et ne s'est pas endormi à jeun !

Il arrivait devant Tranquille qui ronflait assez bien et gardait toujours son sourire. Jean le Brun s'arrêta, le contempla un instant et passa sa main sur son front.

— Jean ! appela-t-il tout bas, viens ici !

Jean détourna les yeux à regret de la porte bienheureuse et traversa la salle commune à son tour. Le page poursuivait :

— Il y avait longtemps que je n'avais parlé à personne de mes petites affaires. Il y avait longtemps que je n'avais songé à mes jeunes ans et à ce brave homme qui venait nous voir ma sœur et moi dans la cabane... Je pense bien que c'est l'histoire que je t'ai contée, mon frère Jean, qui me met ces idées-là dans la tête : mais il me passe une drôle de vision. La figure du bonhomme, je n'en ai guère souvenance, mais la soutanelle, — de par ma foi ! Jean, mon frère, je connais cette soutanelle-là !

Jean le Blond s'était approché ; la lumière que le page tenait à la main tombait maintenant d'aplomb sur le visage souriant de frère Tranquille. Jean le Blond fit un pas en arrière et un cri s'étouffa dans sa poitrine. Le page vit bien qu'il avait envie de fuir.

— Allons ! s'écria-t-il en riant, ma vision s'en va, mon frère, je comprends que la soutanelle est à toi, non pas à moi : je te la donne avec le brave homme qui la porte si bien !

— Pauvre ami ! murmura Jean le Blond, dont l'émotion grandissait visiblement, ma mère est-elle donc seule là-bas ? ou bien ma mère l'aurait-elle suivi ? — Il faut que je l'éveille.

Jean le Brun lui arrêta le bras.

— Si le bonhomme ouvre les yeux, dit-il, ici finit l'aventure.

Jean le Blond se dégagea et se pencha au-dessus de Tranquille endormi.

— Pauvre ami ! Pauvre ami ! murmura-t-il, comme son sourire est heureux ! il rêve qu'il m'a retrouvé peut-être...

Il hésita. Jean le Brun se taisait et attendait. Enfin Jean le Blond mit un baiser sur le front de Tranquille, mais ne l'éveilla point.

Au moment où Jean le Blond, faisant une cote mal taillée avec sa conscience, embrassait son ami au lieu de l'éveiller, la porte par où son compagnon et lui étaient entrés s'ouvrait de nouveau ; elle donnait dans le corridor qui conduisait au logement des hommes d'armes de la Marche ; la figure bilieuse de Tarchino s'y montra un instant ; il regarda le groupe éclairé vivement qui était à l'autre bout de la salle commune.

— Que dites-vous de cela ? murmura-t-il en s'adressant à quelqu'un qui devait être dans la nuit du corridor. Désormais, je veillerai de près sur notre ami Jean Roland !

Une voix sortit de l'ombre et dit :

— C'est peut-être bon qu'ils se soient rencontrés ces deux enfants-là. Jean Roland est un vrai diabolotin ; avec des écus au soleil on fait de lui tout ce qu'on veut. Il pourra servir d'appeau, le cas échéant...

Un grand bruit se fit au haut de l'escalier ; Tarchino referma la porte précipitamment et disparut dans le corridor.

C'était madame Blanche qui avait fini sa grande toilette, et