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il était seul & le connaitre. M. de Vaudvicourt n’était,
nous le savons, ni un enfant, ni un sot, ni un fou : ¢’était
méme un esprit des plus ouverts et des plus avisés, mais
il était amoureux, il I'dtait passionnéiment,. peut-étre
pour ln premidre fois de sa vie, et, en conséquence, la
plus grande partie de ses facultés intellectuelles subis-
.suit pour le moment une éclipse & peu prés totale.

Heureusement ses qualités morales demeuraient plus
entitres, et il était loin de s’abandonner sans combat,
sans luttes viriles, & sa futale passion. Il ne se dissimu-
lait nullement que 'amour de mademoiselle Tallevaut
lui était interdit par les lois les plus élémentaives, non
seulement de la morale, mais de I'honneunr : elle dtait la
purente, la pupille, la fiancée de 'homme dont la science
et le dévouement avaient ressuscité su fille. I ne pou-
vaib la détourner de ses devoirs qu'en se rendant cou-

able envers cet homme de la plus vile ingratitude et de
a plus basse trahison. Il le savait, et il faisait en réa-
lité tout ce qui lui dtait possible pour échapper a ces
abimes de honte, excepté la seule chose qu'il et dit faire
et qui était de fuir !

Ne trouvant pas la force de se soustraive au charme
dont la présence de cette belle et singulidre fille I'enve-
loppait, il rassurait sa -conscience cn s¢ représentant

récisément lu puissance des obstacles qui les séparaient.
fl aurait eu dans sa vie les émotions d’une passion mal-
heureuse, d'un désir inussouvi. S'il en soufirait plus ou
wmoins, cela le regardait. Du reste, il se ferait sauter la
cervelle plutot que de manquer grossi¢rement, odieuse-
ment & celui qui avait sauvé la vie de son enfant.

Comme pour redoubler et fortifier encore les impossi-
bilités qui se dressaient entre Sabine et lui, il se liait
chaque jour plus intimement aveec M. Tallevaut, pour
lequel il se prenai, en toute siicérité, d’'une estime et
d’une sympathie croissuntes. Il savait, par ses gardes et
par ses fermiers, que non seulement M. Tallevaut répan-
dait chez les pauvres gens du pays des sccours et des
aumones trés considérables relativement & sa modeste
fortune, mais qu'il leur faisait des sacrifices encore plus
méritoires en leur donnant presque chaque matin en
visites et en consultations, un temps précicux dérobé i
ses travaux. Il admirait d’autant plus chez son voisin
cebte charité si discrite, si prodigue et si désintéressée,
qu'il n'ignorait pas avee quel attachement passionné il
se consacrait & ses études scientifiques et & 'ceuvre capi-
tale dans laquelle il devait les résumer. Cette cuvre,
qqui‘se publiait depuis deux ou trois ans par livraisons
semestrielles, et dont les premiers fuscicules lni avaient
valu la plus haute sanction de PInstitut, était une sorte
de précis historique du progrés des sciences naturelles
depuis le commencement jusqu'a la fin de ce sitele, et
avait pour titre : Invenfaire scientifigue du XIXe
stécle.  L'idée scule d'une pareille entreprise, réalisée
dans ses eonditions néeessaives de développement et de
méthode, o quelque chose d’écrasant pour la pensée. M.
Tallevaut s’y était voué dés sa premidre jeunesse avee
'enthousiusme d'un apobtre, car il n’aimait pas seulement
la science pour les profondes joies intellectuelles qu’elle
lui procurait : il I'aimait d'un amour presque picux en
raison des grands résultats qu’il en attendait pour l'ave-
“nir moral et religicux de 'humanité.

Chose étrange ! quoique ce missionnaire de la. science
¢t de la libre pensée ne plt étre pour madame de Vau-
dricourt qu'une sorte de nihiliste dangereux, clle n’en
sentait pas moins pour lui un faible de cceur; et de
wéme le docteur Tallevaut, malgré ses hautaines pré-

ventions laiques, ne se défendait pas d’une prédilection
affectueuse pour sa trés eatholique voisine. Il semblait
que ces deux étres excellents fussent tous deux rappro-
chés par leurs vertus contradictoires, mais également
supdrieures, A la vérité, M. Tallevaut s'abstennit séve-
rement, devant Aliette, de tout propos qui eftt pu bles-
ser ses croyances. Il ne gardait pas, naturellement, la
méme réserve avee Bernard, dont il avait vite deviné
Pentidre liberté d'esprit.

Quand Sabine était installée momentanément au
chiteau, son tuteur y venait quelquefois diner ; il s’en
retournait le plus souvent & pied, et il n’était pas rare
que M. de Vaudricourt I'accompagnat pendunt une partie
de la route. Dans ces téte-A-téte assez fréquents et assez
prolongés, leurs entretiens prenaient de plus en plus le
ton de l'intimité et de la confidence amicale. Ils tom-
bérent plus d'une fois sur la question religieuse, et ce
fut un étonnement pour Bernard de trouver le langage
de M. Tallevaut sur ces matitres aussi différent de la
raillerie voltairienne que de la grossiere fureur anticlé-
ricale. Il y apportait la gravité, le respect et la douceur
@dun grand esprit qui est au-dessus de toute passion
huineuse. Il y apportait méme un accent profondément
religieux : cur il avait sa foi, et comme elle était chez lui
sinctre et enthousiaste, il se laissait entrainer 3 une
certaine ardeur de prosélytisme. Ce qu'il admettait le
moins, en fait de religion, c'était lindifférence, et il
essayait de faire entendre d Bernard sur ce sujet des
vérités assez délicates, que celui-ci acceptait toutefois
cordialement, la bonté attectueuse de la forme tempérant
suffisnmment 'austérité du fond.

“J1 était done, suivant M. Tullevaut, indigne d'un
homme de renoncer & toute croyance idéale parce qu'il
avait perdu I'idéal chrétien: il falluit, de toute nécessité,
s'attacher & une croyance idéale, si 'on ne voulait pas se
rapprocher peu & peu de P'animalité... Un homme bien
né, qui ne croit plus & rien et qui s’y résigne, se trouve
encore soutenu quelque temps par limpulsion premiére
de son éducation, par les convenances extérieures de sa
classe sociale ; mais, en réalité, le sentiment du devoir
ct de la dignité morale, ne reposant plus sur rien, s’efface
chez lui de plus en plus : il n’a plus qu’un objectif dans
lu vie, celui des faciles et Lasses jouissances ; il descend:
einsi peu & pew, sous son vernis civilisé, ¥ Péchelle morale
du ntgre, et dans cette chute, & mesure qu’il vieillit, il
tombe plus bas.... Son intelligence méme se déprime
et s'abaisse ; il ne prend plus des choses de 'esprit que
ce qu'elles ont de plus futile, de superficiel, et en quelque
sorte de matériel.... En fait de lecture, il ne lit plus
que des romans ou des journaux ; en fait de théftre, il
n’a plus de golit que powr les ceuvres d'un ordre infé-
rieur, pour les spectacles qui s'adressent presque unique-
ment au sens. . .. N’est-ce pas U'histoire des hommes ou
des peuples qui ont perdu tout idéal ?

* Le sentiment religieux, Ja croyance & un idéal pou-
vaient seuls donner & homme la volonté, lo. foree et le
golit de remplir noblement sa destinée en consacrant sa
vie au culte du bien, du vrai, du beau,—et il dépendrit
de tout homme intelligent d’arriver & cette croyance
idéale par la contemplation et I'étude de la nature, c'est-
& dire par la science.  C'était donc par la science qu'on
devait parveniv & cowmbler le vide effrayant que laissaient
dans le monde moral les anciennes religions épuisées.
Cétait par la science que M. Tallevaut s'était élevé lui-

méme ) cette foi qui le soutenait dans son rude labeur -

scientifique, lequel était en-méme femps une ceuvre de



