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VALÈRE

(Il déplie lentement son courrier et jette autour de lui 
journaux ejt lettres aussitôt qu’il y a jeté un coup 
d’œil.)

“ Le Figaro’’—“Jokey ”—‘ Paris-Sport ’’—Epatants 
Ces Forains !—“ L’Auto.’’

(Il ouvre une lettre de deuil.)
Voyons qui l’on enterre ?...

(Il lit.)
“ Vous êtes prié de...” Tiens ! mon propriétaire !
Enfin il a touché son terme...—Un billet doux !

(Il le sent.)
Parfum exquis...

(Au public.)
Messieurs, çà, ce n’est pas pour vous 

(Il met le billet dans sa poche.)

“ Ayant, fin de quinzaine, une forte échéance,
Je...” Vraiment ces tailleurs sont d’une impertinence !

“ Ci-joint tu trouveras mon discours...” Quel rasoir!

“ Cher ami, j’ai besoin de vingt-cinq louis.” Bonsoir !

C’est la dernière... enfin !...
(Il l’examine curieusement.)

Ecriture allongée,
Droite comme des pions en bataille rangée...
Main ferme, belle aussi, je crois... c’est menaçant... 
Ouvrons.

(Il lit.)
“Mon cher cousin.”

(Il continue pour lui seul sa lecture interrompue seule­
ment par ses exclamations. )

Non !... et quoi ?... si pressant ?... 
Est-ce bien sûr?... vraiment !... et toujours plus jolie...

(Il soupire.)


