

VALÈRE

(Il déplie lentement son courrier et jette autour de lui journaux et lettres aussitôt qu'il y a jeté un coup d'œil.)

“ Le Figaro ”—“ Jokey ”—“ Paris-Sport ”—Épatants
Ces Forains !—“ L'Auto. ”

(Il ouvre une lettre de deuil.)

Voyons qui l'on enterre ?...

(Il lit.)

“ Vous êtes prié de...” Tiens ! mon propriétaire !
Enfin il a touché son terme...—Un billet doux !

(Il le sent.)

Parfum exquis...

(Au public.)

Messieurs, çà, ce n'est pas pour vous
(Il met le billet dans sa poche.)

.....
“ Ayant, fin de quinzaine, une forte échéance,
Je...” Vraiment ces tailleurs sont d'une impertinence !

.....
“ Ci-joint tu trouveras mon discours...” Quel rasoir !

.....
“ Cher ami, j'ai besoin de vingt-cinq louis. ” Bonsoir !

.....
C'est la dernière... enfin !...

(Il l'examine curieusement.)

Écriture allongée,

Droite comme des pions en bataille rangée...

Main ferme, belle aussi, je crois... c'est menaçant...

Ouvrons.

(Il lit.)

“ Mon cher cousin. ”

(Il continue pour lui seul sa lecture interrompue seulement par ses exclamations.)

Non !... et quoi ?... si pressant ?...

Est-ce bien sûr ?... vraiment !... et toujours plus jolie...

(Il soupire.)