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Main, M’sieur l’abbé, personne ne me la demande. — Parce 
que tu ne l’annonces pas ; essaye. » Et l’abbé passa le mot 
d’ordre à ses amis : « Demandez-lui donc la Croix... Vous le 
reconnaîtrez au panache... Il est toujours au coin de la rue ». 
Et les jours suivants, Totor n’avait jamais assez de Croix pour 
suffire aux demandes : « C’est curieux, pensait-il, je vends plus 
de Croix que de Lanterne maintenant ».

Totor, reconnaissant, faisait les commissions d’Adélaïde ; ça 
économisait un peu les vieilles jambes de la bonne ; et monter 
cinq étages, c’était un jeu pour l’enfant.

Vers Pâques, Totor, venu en guenilles, ressortait de chez 
l’abbé avec un costume neuf, don d’un ami charitable. Totor 
se regardait, il ne semblait plus se reconnaître ; c’était la pre­
mière fois qu’il se vqyait à pareille fête. Cette surprise agréa­
ble donna une nouvelle sève à son affection pour Adélaïde et 
M. l’abbé ; les racines en étaient chaque jour de plus en plus 
profondes. « Je craignais pour toi les courants d’air de ta 
culotte, lui dit l'abbé en riant, maintenant le danger a dis­
paru ».

Mais désormais on ne pourrait plus se rallier au fameux 
panache.

Un matin, Totor entendit un de ses copains lancer un couac 
au passage de M. l’abbé : « Hé ! là-bas, toi ! cria-t-il !... ferme 
ça. N’insulte pas ma clientèle. Ce curé-là, c’est mon ami. Je 
ne sais pas comment sont les autres ; mais, celui-là, vois-tu !... 
c’est de la crème ! » L’abbé avait entendu la riposte et souri.

Mais soudainement Totor disparut.
Adélaïde, ne le voyant pas venir à l’heure habituelle, crut 

à un simple retard, puis, inquiète, descendit dans la rue ; elle 
fouilla en vain rue et boulevard, pas de Totor. L’abbé partit 
à son tour en exploration, il ne put découvrir le petit mar­
chand. Ils virent alors combien ils s’étalent attachés à ce 
petit bonhomme. Ils tirent mille suppositions. Les parents 
auraient-ils déménagé ? Mais Totor l’aurait dit. Peut-être 
était-il malade ? Ils attendirent avec impatience, le lendemain.

Les jours se passèrent sans aucune nouvelle de Totor. Les 
amis qui achetaient La Croix au petit camelot vinrent deman­
der où il était passé. Tout à coup l’un d’eux se rappela vague­
ment avoir vu dans le journal quelques mots au sujet d’un


