
promettre de revenir pendant quinze jours, elle a ajouté "je vous 
promets de vous rendre heureuse, non pas en ce monde, mais dans 
l'autre.” Plus tard, elle m’envoya boire à une fontaine et m’or­
donna de manger un peu de l'herbe qui se trouvait à côté.

—Manger de l’herbe I Elle vous prenait donc pour une bête ?
—Oh! alors, monsieur, quand vous mangez de la salade....
—Bien, bien. Et cette dame ne vous a-t-elle rien dit de plus ?
—Elle me demanda encore d’aller trouver les prêtres pour dire 

qu’elle voulait là, une chapelle. Puis ses dernières paroles ont été : 
“Je suis l'immaculée Conception.” C’était le 25 mars 1858.

—N’avez-vous pas revu l’apparition depuis ?
—Deux fois encore, le 7 avril et le 16 juillet.
—Et c’est tout ?
—Oui, monsieur.
—Eh bien, mon enfant, croyez-m’en, vous avez été la victime d’une 

illusion. Moi, qui vous parle, je suis athée, et je suis athée parce 
que je suis savant. Tout ce que vous venez de dire ne saurait s'ac­
corder avec les données de la science; or la science ne se trompe pas

—Mais, alors, monsieur, je suis une.....
—Une abusée, voilà tout.
Ohl monsieur, reprit Bernadette vraiment agacée par cette affir­

mation, et en se ervant d’un barbarisme bien pardonnable par son 
ingénuité. — Abusée ! Abusée ! Mais, quand je vous dis que je 
l'ai vue, moi, que je l'ai vue, comme je vous vois, vue avec mes vrais 
oeil» I qu’elle me souriait......

—Elle vous souriait, oui, vous l’avez dit déjà. Mais alors si, vous 
l'avez si bien vue, ne pourriez-vous pas refaire son sourire devant 
mol ?

—Non, Monsieur, ce sourire-là n’appartient qu’au ciel. S’il vous 
faut cette preuve, il m’est impossible de vous la donner. Les anges 
eux-mêmes en seraient impuissants.

—Mais peut-être pourriez-vous essayer. Faites-le, je vous prie.
Bernadette garda le silence, un moment. Une lutte se livrait "en 

elle.
—Monsieur, finit-elle par dire, à mi-voix, et avec u.i profond ac­

cent de piété, vous êtes athée, donc vous devez avoir bien peu de 
consolation en ce monde, vous en aurez moins encore dans l'autre, 
et je vous plains de tout mon coeur. Ce que je n’ai jamais fait, ce 
que jamais Je ne ferai plus, je vais m’efforcer de le faire pour vous. 
Mais, encore une fois, je vous le dis, ce sourire-là ne peut être imité.

Un imperceptible sourire d’ironie passa sur les lèvres de l’in­
croyant. Il allait donc lui être donné de voir, dans un geste étudié 
d'artiste manqué, le côté-farce des fameuses apparitions. Il attendit.

Bernadette, elle, se recueillit un moment. Elle concentra toutes 
ses forces d’imagination et de volonté pour revivre avec plus d'in­
tensité possible les moments où la Vierge lui souriait dans le creux 
de .a roche bénie. l entement, elle éleva les mains, les joignit sur


