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Au-dessus de PAbime
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 ““Ma bonne Marthe, tu 1’avais bien
prévu, jai senti, si doux qu’il pit
étre, le collier de servitude, j'en ai
souffert, et je le brise. Mais ce n’est
pas pour te revenir, ce n'est pas non
plus pour retourner & la tache ingra-
te d’autrefois. Je m’expatrie, sans
trop savoir ce que je vais chercher
au dela de 1’Océan, sans autre but en
somme que d’alléger peut-étre le far-
deau de quelquun qui ne se soucie
pas de moi, qui ne se doute pas de
I'intérét qu’il m’inspire, mais que je
peux, sentant en moi des forces qui
tui manquent, servir, encourager, éle-
ver au-dessus de lui-méme.

“Tu vas te réerier et blamer com-
me il faut cette folle aventure... Ce-
pendant, chérie, tu es sfire de moi,
n’est-ce pas? Aucun de mes actes, tu
le sais, ne dépassera jamais qu’en
apparence les bornes de la morale
commune. Les sacrifices dont je me
sens capable sont de ceux que tu
pourras approuver. C(Crois toujours
en ton amie,”

Ft il était bien vrai que 'amour
de I'inconnu, stimulé chez Francoise
par un autre amour inavoué, for-
mait tout de bon, avec lui, de 1'hé-
roisme. Elle gotita au supréme de-
gré l'intensité de la vie en posant h.a
pied gur le pont du “Haarlem”, qui
allait I'emporter, ainsi que Max, loin
de tout ee qui avait été pour 1'un
comme pour 'autre, a des titres di-
vers, obstacles, entraves et occasions
de souffrir.

Lorsque le dernier coup de c!oche
retentit, lorsque le navire se mit en
mouvement, elle dit & son compa-
gnon, avec une expression de singu-
lidre allégresse:

——Ne vous semble-t-il pas recom-
mencer la vie, laisser & tout jamais

derriére vous la terre que nous avons
connue? Moi, je crois m’envoler!

—Vous étes brave, répondit-il en
souriant. On le disait bien, la-bas :
la femme nouvelle!

Et, une fois de plus, sa physiono-
mie s’attrista. Il se souvenait des cir-
constances qui avaient accompagné
ce mot le jour de leur promenade &
Thollon. ‘

Ce fut au
sourire.

La femme nouvelle?... Qu'avait-elle
a faire dans cet élan, vieux comme la
monde, qui met la femme de tous les
temps & la merci de ce qu’elle aime?
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Le “Haarlem’ était un bateau as-
trés  lent, mais  d’une
stabilité qui rendait douces les tra-
versées & son bord. Il avait été pri-
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sez vieux et

mitivement construit, pour le trans-

port des chevaux, avec toutes les
précautions possibles contre les ef-
fets du tangage. C'était ce qu’on ap-
pelle un “cargo-boat’”’. Accommodé
depuis aux besoins d'un nombre peu
considérable de voyageurs, il pou-
vait passer pour suffisamment con-
fortable, sans aucune des rechorches
des grandg paquebots moderncs. Les
vastes dimensions des cabines sup-
pléaient au manque de luxe des sa-
lons. Pour qui tenait moins & arri-
ver vite qu’a n'étre pas trop secoué,
le “Haarlem” n’avait pas son pa-
reil.

Frangoise, ayant du reste le pied
marin, s’y trouva tout de suite com-
me chez elle. Malgré la fraicheur d’un;
printemps qui confinait encore & 1’hi-
ver, la plus grande partie de ses
journées se passait sur le pont, dans
le calme que procure la contempla-
tion de la mer. Tous ceux qui ont
porté & bord une Ame agitée ou de
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grands chagrins connaissent la sen-
sation d’apaisement que I’on éprou-

ve devant cet infini au soufile régu- -

lier, puissant, infatigable, devant le
soulévement irrépressible des flots
partis de si loin et que n’arréte au-
cun rivage, que ne brise aucun ré-
cif. Ils poussent leurs masses énor-

mes avec une force paisible qui fait

paraitre faible et petit tout ce qui
n’est pas eux. La nature entiére &
disparu, sauf leau et le .ciel, I'une
servant de miroir & 'autre, les nua-
ges projetant, du matin au soir, de
grandes ombres et de longs frissons
sur les vagues, tour & tour obscur-
cies et lumineuses, qui, la nuit, rou-
lent le clair de lune dans leur sein ar-
genté. Tl n’est plus question du sol
auquel semble attachée la pauvre es-
péce humaine. Sans doute, aprés la
mort, entre notre dernier souffle et
le réveil sur une nouvelle plage, nous
aurons l'impression de détachement
absolu, d’oubli profond et reposant,
que procure une traversée. Telles
étaient les pensées de Francoise, ot
elle en faisait part & son compa-
gnon, rasséréné comme elle.

—Rien ne nous empéche de nous
croire dans I'arche, disait-elle gaie-
ment. Nous voguons sur les débris
d’un monde submergé, séparés a ja-
mais de ce qui, jusqu’a cette heure,
était pour nous la vie, Je ne regret-
te pas la mienne.

Max n’avait pu s’arracher aussi
vite au supplice qui avait fait de lui
la victime expiatoire des fautes

pa-
ternelles ; mais  du moins les jour-
naux mne le poursuivaient plus, il

n’entendait plus les propos du mon-
de, répétés, envenimés ; il ne faisait
plus I'expérience quotidienne de la
lacheté des uns et de la dureté des
autres ; 'écrasant fardeau sous le.
quel il ployait, tous ces derniers
mois, était resté au rivage. Pauvre,
mais personnellement sans reproche,
il pouvait se redresser, aspirer & plei-
ne poitrine un air pur, guérisseur de
tous les miasmes qui, au moral et
au physique P'avaient empoisonné,
La société dont il était exclu lui de-
venait de plus en plus indifférente :
elle lui apparaissait de loin comme
un groupement d’atomes faciles 3§
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