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Certains poétes ont di leur pre-
miére, et méme toute leur réputation
a quelque bluette, a quelque travail
peu sérieux comme sujet et comme
étendue, a quelques stances, a quel-
ques vers que leur plume laissa tom-
ber un jour, comme en se jouant,sur
le papier d'ou
prendre leur essor que pour s'envo-

ceux-ci ne devaient
ler vers l'immortalité,

Trois strophes ont fait la fortune
de Malherbe. Le Vase brisé a mis
Sully-Prud’homme en vogue. Le len-
demain de la représentation du Pas-
sant, Francois Coppée était célébre.

Que reste-il de tout le bagage lit-
téraire
considérable pourtant—si ce n’est un
seul vers, qu'on enléve méme sou-
vent au pauvre auteur pour lattri-
buer & Victor Hugo—on ne préte
quaux riches—et que I'Angleterre
semble avoir pris pour devise:

de Lemierre—bagage assez

Le trident de Neptune est le sceptre du
monde?

Il est méme certaines gens qui
sont sous l'impression que Lemierre
n'a jamais écrit que ce vers-la. En
vérité, ce serait un vers un peu trop

. solitaire.

Cependant, on sait que les ceuvres
de Mallerbe, si peu qu’il en reste,
firent du bruit dans son temps; Sul-
ly-Prud’homme et Coppée sont des
contemporains dont la popularité est
universelle; Lemierre n'est pas un
inconnu, sa biographie se trouve
dans toutes les encyclopédies.

Or, il est un poéte, un poéte de
notre siécle, qui non seulement n’est
connu que par un petit chef-d’ceuvre
de quartorze vers, mais dont les tra-
ces dans la vie et dans le domaine de
I'art sont si bien effacées, que, tout
récemment encore, ni le lieu ni 'an-
née de sa naissance et de sa mort
n’étaient connue du public. C'est cer-
tainement le plus curieux exemple
que nous ayons des vicissitudes et
des caprices de la gloire littéraire.

On a compris que je veux parler
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de Félix Arvers et de son fameux
sonnet.

Donnons-en tout d’abord le texte,
de ce fameux sonnet ; nous parlerons
de l'auteur ensuite. Il est intitulé:
Amour caché; c’est une perle qu’on
ne sauvait trop admirer.

Mon ma vie a son
mystére :

Un amour éternel en un moment congu;

Le mal est sans espoir, aussi j'ai di le
taire,

Et celle qui I'a fait n'en a jamais rien su.

ame a son secret,

Hélas! j'aurai passé prés d'elle inapergu,

Toujours 4 ses cotés et pourtant solitaire;

Ft jaurai jusquau bout fait mon temps
sur la terre,

N’osant rien demander et n’ayant rien
regu,

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce
et tendre,

distraite, et sans
entendre

Le murmure d’amour élevé sur ses pas.

.

Elle ira son chemin,

A Taustére devoir pieusement fidéle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis
d’elle:
“Quelle est donc cette femme?” et ne
comprendra pas!

Je ne suis pas un passionné du
sonnet, tant s'en faut; mais étant
donné que cette forme existe avec
son esprit et ses regles particuliéres,
je n’hésite pas a proclamer ce son-
net, si I'on ne peut dire le plus par-
fait, du moins le plus franchement
beau qu’ait produit la langue fran-
gaise,

Louis de Veyriéres, dans sa Mono-
graphie du Sonnet, en parlant de ce-
lui d’Arvers, y a souligné un peu sé-
verement quelques répétitions de
mots—trois fois fait ou faite, et trois
fois rien. Il aurait pu ajouter qua-
tre fois elle et deux fois amour. Une
certaine irrégularité de contexture y
est aussi relevée par les puristes:
c’est le défaut de symétrie dans 'en-
trelacement des rimes féminines et
masculines des quatrains. Mais ce
sont 14 d’imperceptibles taches, et le

.

petit poéme n’en reste pas moins ex-
quis de rythme, de clarté et de sen-
timent. Il réunit la pureté de la for-
me a la grace mélancolique de Ja
pensée. Il réalise parfaitement la
définition de Joseph Delorme : “une
idée dans un sonnet, c’est une goutte
d’essence dans une larme de cristal”,

Philibert Le Duc, dans son recueil
Sonnets curieux et Sonnets célébres,
dit que le fameux sonnet qui asauyé
le nom d’Arvers du plus complet oy-
bli fut mis en lumiére par. Albéric
Second. Il se trompe. Avant Albé-
ric Second, Jules Janin I'avait exhy-
mé et signalé, dans son Histoire de
la Littérature dramatique. :

“Tel jeune homme, disait-il, 3 lire
les Odes et Ballades, se trouvait pog-
te, et s’écriait: Moi aussi! Nos sQ“,".‘
venirs ont conservé des piéces char-
mantes €crites sous cette impressiog,
Ecoutez, par exemple, ce mervejl-
leux sonnet,et dites-moi s’il n’est pa‘s '
dommage que ces choses-ld se pep-
dent et disparaissent i tout jamﬁg'é
comme un article de journal”, i

i —————

R 2 A S A S P APt

Et Jules Janin cite: 8
e ¥ 3
Ma vie a son secret, mon ame g =8

mystére . _ 3

“Cette langue est belle, poursujg_jj
cette passion est vraie; il faut y Croizz
re. L’auteur de ce sonnet sang dé-
faut est mort 2 vingt-cing ans, "aJS
moment ou il allait prendre sa Plach
au soleil; il s’appelait Félix
vers”.

En disant que Félix Arvers meg
rut a vingt-cinq ans, Jules Janin £
sait erreur. Mais cette erreur &
trés pardonnable, attendu que,
temps on le célebre critique _écriva ‘
tout ce qui concernait la personng ;e
du poéte était resté—de méme
son amour mystérieux—dans la pq
compléte obscurité,

11 était tellement ignoré que, tre
te ans plus tard, le Dictionnairew
Larousse ne mentionne méme . .
son nom. On le trouve pour la I? 3




