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PREMIERE PARTIE

VIII
( Suite )

Cette frayeur nerveuse se calmait
peu 4 peu, maintenant qu'elle quit-
tait I'ombre épaisse de la sapiniére.
du soleil d'hiver
un cliquetis
sur la route
non loin de la,

Les pales rayons
égayaient le paysage,
de sabots résonnait
longeant le parc, et,
un gamin, insoucieux du garde, fai-
sait un fagot de bois mort en chan-
tant A pleine voix, C'étaient 1'es-
pace, la vie, la gaicté, la fin de la
solitude, de l'obsession.

A bout de forces, Suzan alla s'as-
seoir sur un vieux banc couvert de
lichen et de mousse, appuya sa téte
au tronc rugueux d'un chéne, et, les
yeux clos, les mains jointes (ldns un
geste de lassitude extréme, elle cher-
cha, en méme temps que le repos, a
se ressaisir avant de rentrer a Pen-
neliére. Elle comprenait maintenant
— trop tard! — que, sans réfléchir,

mue par un sentiment de vanité
blessée, d'agacement aussi contre

Jacques, elle venait de faire une fo-
lie, de désobéir gravement a la ba-
ronne Heurtel. La petite vérole ré-
gnait 4 la ferme, impossible de le
nier: la réalité apparaissait bruta-
le et... belle si  brutale, si belle,
que Su/ w1, oublicuse de sa terreur,
oublicuse du blame qui I'attendait
a Penneliére, ne songeait plus qu'au
baiser du docteur sur cette [ace con-
verte de pustules.

“Clest  affreux! c'est horrible!
murmurait-elle, mais que est
grand, mon Dien | C'est plus que
grand, c'est héroique.”

Par une étrange réminiscence, clle
“Yentendit'’ soudain son petit vicomn-
te disant un jour, d'un ton léger:

~—Moi, un simple mal au doigt
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m’écoeure. J'aime mieux jeter deux
louis que de voir cela.

Ic front de Suzan sc couvrit de
rougeur. Combien de louis jetterait
ce vicomte qui, depuis un mois, oc-

cupait sa pensée, son cceur, pour
éviter de ‘‘voir’’ Pierre Zubert, sur-

tout pour éviter 'attouchemevt de
son visage de varioleux?

—Oh! c'est affreux! dit Suzan
tout haut avec un tressaillement
d’horreur.

—Qui, c'est affreux. Aussi,
quoi étes-vous venue?

Brusquement, clle leva la téte

pour-

et

palit. Jacques, debout devant elle,
tenait d'une main son béret bleu,
terni  par les averses regues ; de

I'autre, la corbeille de feuillage ou-
bliée par la jeune fille dans sa fuite
rapide.

—Voici une preuve de culpabilité,
dit-il, la lui montrant avec un léger
sourire.

Puis, reprenant son ton grave, an-
xicux, il répéta:

—Voyvons, pourquoi étes-vous ve-
nue!

—Je voulais savoir...

—Savoir quoi?... Vous ne pou-
viez rien soupgonner, puisque 1'on
avait pris toutes les précautions
pour vous cacher la vérit¢é, tant vo-
tre frayeur paraissait grande le jour
de notre arrivée. I,a baronne Heur-
tel serait terriblement inquiete et
mécontente si elle savait votre esca-
pade.

Elle voulut répondre, mais ce fut
un sanglot qui s'échappa de ses lé-
vres. ISt longtemps, longtemps, elle
pleura, sans que Jacques cherchat a
arréter ses larmes: ,réaction salutai-
re aprés 1'¢branlement subi. Du res-
te, qu'aurait-il pu lui dire? La jeu-
ne fille, il le savait, n’avait pour lui
que de lindifférence, indifférence a
laquelle se joignait, depuis quelque
temps, un peu d’hostilité, comme si
elle efit deviné le réve dela baronne
Heurtel ; il ne pouvait donc que se
renfermer dans un mutisme absolu,
tout en observant 1'état nerveux de
cette cliente inopince.

—Je suis trés sotte, dit enfin Su-
zan, se tamponnant furiensement les
veux avee tin mouchoir guére plus

grand que la main ; pardonnez-mos
ce déluge.

Ie docteur sourit:

—-Une simple giboulée. Vous sen-
tez-vous la force, maintenant, de re @
venit a Penneliere?

11 parlait du ton bas, tres doux,
qu’il avait preés du petit malade.
Suzan hésita, puis résolument:

—OQui, je le crois. Mais, avant de
partir, je veux vous dire quelque
chose. Asseyez-vous aupres de moi,
docteur, et ne m’interrompez pas.
Vous venez de me demander la cause
de ma visite a la ferme? Fh bien, je
m’imaginais que les petits Zubert
avaient une fiévre sans importance,
que, vous trouvant bien ici, wous
prolongiez leur maladie a plaisir,
et... voulant vous jouer un tour je
suis venue.

Elle s'arréta, pour reprendre bien-
tét d’une voix assourdie:

—Je vous devais cet aveu, car jai
¢té méchante, je vous ai mal jugé !
Suzan a la téte si folle, docteur !
Toutefois, la franchise rachete
bien des torts. Voulez-vous me par-
donner? }

Rougissante, le front baissé, elh‘:
Iui tendit les mains, des mains
patricienne
les larges mains du docteur.
ne prononga pas un mot ; et quand
Suzan, étonnée de ce silence, leva
enfin la téte, elle vit deux grosses
larmes dans les yeux de Jacques Or-
vanne.

—~Cela, c'est mon absolution, dji-
elle tout émue. N'importe, doctenr,
je n'aurai la conscience tranquilie
que lorsque vous Prononcerez ces
mots: ‘‘Je pardonne’’, et lorsque
marraine les prononcera aprés vous,
car, sfirement, je ne veux pas lui
faire un mystere de mon ¢quipée, ce
serait une seconde faute.

Flle se tleva, et, de nouveau, lwi
tendant les deux mains avec cette
griace un peu ficre qui lui avait vg-
lu le surnom de ‘‘petite Reine’’ ¢}
le murmura d'un accent de pricre:

—Allons...

—Je pardonne, j'oublie,
vous en douter une seconde?

Ces mots étaient prononeés si has
qu'elle les entendit A peine, assey
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