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Le cordonnier de Burgos
(L]GENDE ESPAGNOLE)

A UTREFOIS, il y a bien longtemps, vivait
à Burgos un pauvre cordonnier qui
s'appelait Esteban. Il était hon-
nête et laborieux, mais assez mala-

droit, souvent malade, et, de plus, veuf et
chargé de trois jeunes enfants. Aussi était-il
devenu si pauvre, si pauvre, qu'il faisait
grand'pitié à ses voisins. Une bonne parente
qu'il avait, s'était chargée d'élever ses deux
petites filles, et les nourrissait dans son village,
disant qu'elle en ferait des bergères ou des ser-
vantes de ferme. Le petit garçon seul était
resté avec son père, et essayait déjà de tra-
vailler ; mais Juan n'avait pas cinq ans, et de
longues années devaient se passer avant qu'il
pût aider son père. L'hiver avait été rude,
l'ouvrage manquait, et la misère arrivait à
grands pas chez le pauvre Esteban. Fier
comme un Espagnol, il ne se plaignait pas et
ne demandait rien à personne, mais son cœur
saignait à la pensée de son petit Juan mal
nourri, mal habillé, et qui s'étiolait dans son
logis étroit et humide.

UYn jour de printemps, le père et l'enfant
venaient de diner de quelques, croûtes de
pain frottées d'ail et d'une jatte d'eau fratche
puisée à la fontaine voisine.

- Papa, dit le petit Juan, quand donc irons-
nous voir mes soeurs à la campagne ?

- Dimanche, mon petit, si la senora Casilda
me paye les dix-huit réaux qu'elle me doit.
Je vais aller lui porter ses souliers pendant que
tu dormiras.

- Je n'ai pas sommeil, dit Juan. Emmène-
moi avec toi.

Esteban enveloppa les souliers de la senora
Casilda, et partit en donnant la main à son
fils. Il se disait que la senora aurait peut-être
la bonne pensée de donner un gateau au petit
Juan. Mais cet espoir fut déçu. Il trouva
la boutique fermée.

Comme c'était l'heure de la sieste, il résolut
d'attendre, et, s'asseyant sur le seuil, il fit
cou'her le petit Juan sur son manteau et
l'engagea à dormir. Juan ferma ses jolis

yeux noirs et ne tarda pas à partir pour le pays
Ae rêves. Esteban resta éveillé.

La rue était silencieuse et le soleil dardait
de brûlants rayons sur les murailles d'un cou-
vent qui faisait face à la maison de la patissière.

Une heure se passa. Quelques bruits de
portes qui s'ouvraient, de jalousies qu'on
relevait çà et là sur les balcons témoignèrent
que la sieste était finie, et de rares passants
commencèrent à circuler. Mais aucun bruit
ne se faisait entendre chez Casilda.

Esteban, dégrafant son manteau, se leva
sans éveiller le petit Juan et frappa discrète-
ment aux volets de la boutique : rien ne répon-
dit ; il frappa plus fort : rien encore. Mais
une vieille voisine, mettant la tête à la lucarne,
lui cria d'un ton rogue :

- Aurez-vous bientôt fini de nous rompre
la tête, mon brave homme ? Casilda n'est
point chez elle.

- Je vous remercie, Senora, dit humble-
ment le pauvre cordonnier: je reviendrai
tantôt.

- C'est inutile, Casilda est partie pour
quinze jours, sous prétexte d'aller à la noce de
sa soeur, mais je crois bien qu'elle ne reviendra
pas de sitôt, et va se remarier elle-même là-bas,
dans son pays. Elle a congédié sa servante et
ses marmitons. Vous devait-elle de l'argent?

- Hélas ! oui, Senora, dix-huit réaux.
- Priez, saint Antoine de Padoue de vous

les faire retrouver, mon ami, car c'est de l'ar-
gent perdu !

Et la vieille sibylle referma sa fenêtre.
Le pauvre Esteban consterné, enveloppa

Juan de son manteau et l'emporta tout endormi.
Le trajet était long. Arrivé près de la cathé-
drale, et déjà bien fatigué, il y entra pour se
reposer.

Quelques mendiants sommeillaient sous le
porche. On venait de rouvrir les portes,
L'immense et splendide édifice était désert.

Esteban marcha vers la chapelle de la Vierge,
et, posant son doux fardeau sur le tapis, qui
recouvrait les marches de l'autel, il se mit en
prière.

L 4 chapelle, luxueusement ornée, resplen-
dissait de dorures ; elle était embaumée de
fleurs, et, selon l'usage d'Espagne, des cages
élégantes, pleines d'oiseaux chanteurs étaient
suspendues comme des lampes à la voûte
peinte et dorée. Une Notre-Dame du Pilier,
revêtue d'une robe à dentelles d'or et entourée
de cierges, dominait l'autel. Son diadème,


