L°APOTRE

— Ah ! c’est vous, Anita !... Que désirez-vous?
demanda-t-elle d'un ton bref.

— Je voudrais vous parler, chére Frédérique,
dit doucement la jeune fille. -

Elle suivit sa cousine qui rentrait silencieuse-
ment dans la chambre.

— Vous savez? On vous a dit ce qu’'on me re-
fuse ? demanda brusquement Frédérique en enve-
loppant Anita de son regard sombre. Oui, ma
meére, mon frére ne regardent pas & me broyer le
cceur en prétendant m’obliger 4 renoncer a ce ma-
riage. . . et cela pour une misérable question d’oncle
condamné pour vol... ou pour je ne sals quoi !
dit-elle avec un accent de méprisante insouciance.
Que m’importe cela? je vous le demande !

— Mais, Frédérique, c’est une grave question
d’honorabilité. 5 ‘
~ Elle eut un rire sarcastique.

— Cela, c’est pour le monde, et que m’importe
le monde, pourvu que je sois heureuse ! Anita,
nous avons bien blamé votre pére a cause de son
mariage, mais aujourd’hui, comme je le comprends !

— Il n’y avait aucune tache sur la famille de
ma mere ! dit fierement Anita.

— Cela est vral ; mails, en toute justice, 'infamie
deson parent peut-elle étre imputée & Jo€l? Non,
ce serait injuste, car il estl’é¢tre le plus noble, le
plus délicat qui existe. Et puis, eft-il été lui-méme
coupable, Anita, je deviendrals quand méme
sa femme !

Anita recula, en prole & une intense stupeur.
Des grands yeux gris, sl souvent impénétrables,
témoignaient de sentiments ardents dont nul n’au-
rait cru capable la froide Frédérique.

— Vous. .. c’est vous qui dites cela, Frédérique !

— Oul, je le dis, je le répete ! fit-elle avec vio-
lence. Et je vous déclare aussi que jamals... ja-
mals, je ne céderal... J’ai tant souffert! Oh!
vous ne savez pas ce que j'al enduré ! On m’a tou-
jours crue indifférente a tout, sans cceur et sans
désirs ; pour ma famille, comme pour les étrangers,
j'al été pendant longtemps un ‘‘ amas de ronces ”,
selon I'aimable expression du conseiller Handen.
J’étais laide et peu agréable de caractére, c’est vrai,
mais l'affection m’etit peu a peu transformée. Seul
mon pére m’avait entierement comprise et aimée. . .
mais 1l est parti si t6t, mon cher, mon bien-aimé
pere ! murmura-t-elle d’'une voix altérée. Ary, si
bon pour moi toujours, était trop jeune pour avoir
sur mol son influence. Et ce cceur qui semblait de
pierre, incapable de souffrir et d’aimer, ce cceur a
saigné maintes fois. Et cependant, je cherchais tou-
jours le bonheur... Enfin, je le trouve, rien ne
m’en sépare... rien !

Haletante, les yeux étincelants, elle se redressait.

— Non, rien qu'un préjugé, un ridicule senti-
ment d’orgueil. . . Et, pour y complaire, il faudrait
renoncer a tout, me plier aux volontés de ma mere
et d’Ary... Ary ! lui qui s’est montré pour moi le
meilleur des freres !... Qui sait cependant si lui-
méme n’aura pas un jour a lutter comme mol, a
supporter ces contradictions, ces refus !
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— Hélas ! cela est fort probable ! murmura Anita.
Cheére Frédérique, je vais vous apprendre un secret
que vous serez seule a connaitre : Ary et moi som-
mes fiancés.

— Ah ! tant mieux, dit spontanément Frédé-
rique en lui tendant les mains. Je me doutais bien
que cela arriverait. Mais vous verrez I'accueil que
fera ma meére a cette révélation ! Jamais elle ne
donnera son consentement, Anita.

— Nous attendrons, dit simplement Anita.

— Vous attendrez !. ..

Frédérique avait un peu sursauté... puis une
expression de pitié ironique passa sur son visage
altéré.

— Ainsi, vous laisserez peut-étre s’écouler vos
plus belles années, vous vous meurtrirez tous deux
le ceeur pour obéir a une affreuse injustice !

— Ary ne peut passer sur la volonté maternelle,
Frédérique.

— Ah ! par exemple ! Eh bien ! j’y passerai, moi !
Ma meére n’a jamais pu me rendre heureuse ; je
dois lui préférer celul qui aura ce pouvoir.

Elle se tut et alla s’accouder a la fenétre. Dans
le ciel, de lourds nuages sombres passaient. Du sol
montalent, avec des senteurs de roses, les émanations
humides et chaudes de la terre mouillée par une
pluie d’orage. La-bas, dans les ténébres épaisses
de cette nuit pleine de menaces, brillaient les quel-
ques rares lumiéres parsemant ce quartier solitaire.

Frédérique se retourna tout a coup vers sa cousine.

— Tenez, Anita, nous ne pouvons nous com-
prendre, nos natures différent trop. On ne peut
mieux vous comparer qu’'a un beau cilel d’été,
idéalement bleu, traversé quelquefois par de légers
nuages blancs qui disparaissent bientét et ne peu-
vent troubler sa sérénité. Moi, je suis le ciel d’orage,
calme et sombre, mais renfermant en lui la foudre.
Oh ! oui, je la sens gronder en moli, et rien ne pourra
I'’empécher d’éclater ! fit-elle avec exaltation. Ah !
on a cru avoir ainsi raison de moi ! on a cru que
j'accepterals, comme vous, de souffrir en silence !

Sa belle téte eut un mouvement de défi altier.

— C’est qu’'on ne me connait pas ! J’épouseral
Joél Ludnach, fallat-il rompre a jamais avec ma
famille, fuir cette demeure, vivre toute mon exis-
tence a létranger !

— Frédérique, vous ne ferez pas cela ! s’écria
Anita, effrayée de la sombre résolution dont témoi-
gnait la physionomie de sa cousine.

— Si, je le feral, et sans tarder !

— Frédérique, je vous en supplie ! Songez a la
faute. que vous commettrez, aux malédictions que
vous amasserez sur votre téte !

— Une faute !. .. Parce que je veux avoir, colite
que coflite, ma petite part de bonheur? Vous diva-
guez, Anita ! dit Frédérique avec ironie. Et quant
aux malédictions, je vous avoue que je m’en soucie
peu. Ma meére ne peut rien sur moi.

— Mais Dieu, Frédérique !

Une fugitive contraction passa sur le visage de
la jeune fille.

— Vous étes heureuse de croire en lui, dit-elle



