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En effet, stimulés a la fois par leur propre haine
pour la race blanche et par ’espoir d’une récom-
pense ; redoutant, si le sommeil les surprenait,
non pas le chitiment promis, un Indien craint rare-
ment la mort, mais effrayés de I'idée de seréveiller
dans les terrains de chasse du pays des Esprits,
portant sur leur front la flétrissure qui accompagne
le guerrier que le sommeil a vaincu, les vedettes
redoublérent de vigilance.

11 est peu de bruits nocturnes qui puissent échap-
per a 'ouie merveilleuse des lndiens, comme peu
d’objets ont le pouvoir de se dérober a leurs yeux
percants ; mais, en cette occasion, le brouillard
6tait a4 'air sa sonorité en méme temps qu’il cachait
a 'ceil les objets extérieurs. L’attention la plus sou-
tenue pouvait donc seule suppléer aux sens mis en
défaut.

Les yeux fermés, 'oreille ouverte, et debout pour
chasser la torpeur que le morne silence de la nature
faisait peser sur eux, les guerriers indiens se tenailent
immobiles prés de leurs foyers ; seulement, chacun a
son tour y jetait une branche d’arbre pour les ra-
viver, et reprenait ensuite sa posture silencieuse et
attentive.

Un assez long espace de temps s’écoula ainsi
pendant lequel, sur les rives comme dans I'ile, le
seul bruit qui se fit entendre dans la nuit était la
rumeur affaiblie d’une cataracte lointaine de la
riviére, et le murmure des roseaux que l’eau cour-
bait dans son cours.

Sur la rive gauche, se tenait le chef indien. L air
vif de la nuit, en envenimant sa blessure, ne faisait
qu’exciter la haine dont son cceur était déja gonflé.
La lueur du foyer allumé auprés de 'arbre contre
lequel il était adossé éclairait sur son visage noi-
riatre des traits altérés par le sang qu’il avait perdu.
Sa figure couverte de hideuses peintures et con-
tractée par la douleur qu’il dédaignait de montrer,
ses yeux brillants et farouches le faisaient ressem-
bler a 'une des idoles sanguinaires des temps bar-
bares.

Peu a peu, cependant, malgré I'empire qu'un
Indien sait exercer sur ses sens, ses yeux se voilérent
de leurs paupiéres appesanties par le sommeil, et
un assoupissement presque invincible s’empara
de lui.

Au bout de quelques instants, son sommeil de-
vint si profond qu’il n’entendit pas les branches
seches craquer sous un mocassin, et qu’il ne vit
pas un Indien de sa tribu s’avancer vers lui.

Jmmobile et droit comme la tige d’'un bambou,
un coureur apache, couvert de sang, les narines
gonflées et la poitrine haletante, attendait a deux
pas de I'lndien endormi que le chef redouté devant
lequel il se présentait ouvrit les yeux et I’'interro-
geat.

Le coureur, néanmoins, a I'aspect de la téte du
chef qui se penchait insensiblement sur sa poitrine,
résolut d’annoncer sa présence. Ce fut d’une voix
creuse et gutturale qu’il fit entendre des mots.

— Quand [I’Oiseau-Noir ouvrira les yeux, il
entendra de ma bouche un mesage qui chassera
le sommeil loin_de lui.

L'APOTRE

L’Indien souleva ses paupiéres au son de la voix
qui frappait ses oreilles, et un effort de sa volonté
écarta brusquement le sommeil sous lequel il suc-
combait. Honteux qu’un chef efit été surpris endormi
comme un guerrier de peu de renom, I’Indien crut
devoir s’excuser : '

— L’Oiseau-Noir ‘a perdu beaucoup de sang ;
il en a perdu assez pour que le prochain soleil ne le
séche pas sur la terre, et son corps est plus faible
que sa volonté.

— L’homme est ainsi, répliqua sentencieusement
le messager.

L’Oiseau-Noir reprit :

— C’est quelque message bien important sans
doute 4 me communiquer, puisque le Chat-Pard a
choisi pour me le transmettre le plus agile de ses
coureurs.

— Le Chat-Pard ne transmettra plus de message,
répondit I’Indien de sa voix gutturale. La lance d’un
blanc est entrée dans sa poitrine, et le chef chasse a
présent avec ses peéres dans la terre des Esprits.

— Qu’importe ! il est mort vainqueur ; il a vu,
avant de mourir, les chiens blancs dispersés dans
la plaine.

— 11 est mort vaincu ; ce sont, au contraire, les
Apaches qui ont da fuir aprés avoir perdu leur chef
et cinquante guerriers renommeés.

Peu s’en fallut que, malgré la douleur cuisante de
sa blessure, et en dépit de '’empire qu'un chef indien
doit exercer sur lui-méme, I’Oiseau-Noir ne bondit
sur ses pieds a cette nouvelle inattendue. Cependant,
il se contint, répondit gravement, quoique ses lévres
tremblassent :

— Qui t’envoie donc alors vers moi, messager de
si tristes nouvelles?

— Des guerriers qui ont besoin d’un chef pour
réparer leur défaite. L’Oiseau-Noir n’était que le
chef d’une tribu, il est aujourd’hui le chef d’une
peuplade entiére.

L’orgueil satisfait brilla dans I’eil noir de I'In-
dien. Son autorité s’augmentait d’une part, de
Pautre la défaite dont on lui transmettait la nou.
velle démontrait la sagesse du conseil qu’il avaig
donné et que les chefs avaient repoussé.

— Si les carabines du Nord se fussent jointes a
celles de nos guerriers, les blancs du Sud n’auraient
pas été vainqueurs.

Puis, son orgueil humilié rappelant & sa mémoire
la maniére injurieuse dont les deux chasseurs avaient
repoussé ses propositions, ses prunelles lancérent
de farouches éclairs de haine, et il reprit en montrant
du doigt sa blessure :

— Que peut faire un chef blessé? Ses jambes
refusent de le porter ; a peine pourra-t-il se tenir
sur la selle de son cheval.

— On I'y attachera, reprit 'Indien. Un chef est
a la fois une téte et un bras : si le bras est impuis-
sant, la téte agira ; la vue du sang de leur chef ani-
mera toujours les guerriers. Le feu du conseil s’est
allumé de nouveau aprés la déroute ; en attend
I’Oiseau-Noir pour y faire entendre sa voix ; son
cheval de bataille est prét, marchons.




