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ment de Jacques Cardooe, tout en la mettant à l'abri de la jus-
tice des hommus, a aussi ompêché les juges de s'arrêter à un
certain détail du procès qui est demeuré inaperçu, niais qui, s'il
eût été attentivement étudié, aurait fini par mettro sur la trace
du second meurtrier.

-Cet autre complice était Nicole, n'est-ce pas, qui disparut
si étrangement la nuit même du tmouitre ?

-Non. Comne son père, Nicole était innoncente. Un
hasard fatal voulut que cette nuit-là, une heure avant le crime,
la Cardoze se fît enlever par son fiancé, le docteur Perrier. En
fuyant de la maison paterncllo, elle ne se doutait guère que la
justica devait bientôt la poursuivre comme coupable de meurtre.

Francia de Vaînae, à l'époque de la mort de M. de Gabri.
noff, était trop jeune enfant pour avoir rien su de ce procès dont
Berthe avait prie soin de ne laisser aucun bruit arriver jus.
qu'à lui. Mais quaud Bricard, cinq années auparavant, était
venu dissiper son ignorance, je jeune homme s'était procuré un
des comptes-rendus de l'affaire publiés jadis par tous les jour-
eaux, et, sur ce document, il avait tenté de reconstruire le
véritable drame que le sacrifice de Jacques avait enpêché de se
révéler en son entière vérité. C'était donc sur cette donnéeseule
qu'il connaissait ou croyait connaître le passé. Aussi, en enten-
dant Bourguignon attester l'innocence de Nicole Cardoze, il
hasarda une objection.

-L'aveu complet du père a fait acquitter la fille, mais,
dans l'acte d'accusation que j'ai lu, la culpabilité do Nicole
ressort bien visible d'un fait.

-Lequel ?
-N'est-ce pas elle qui a écrit à M. de. Gabrinoff ce billet

qui l'a fait accourir au rendez-vous nocturne où la mort l'atten-
dait ? L'existence de cette lettre n'a été, il est vrai, quo soup.
çonnée, à cause des cendres de papier brûlé que Bricard vit sur
le parquet de la chambre de son maître en y entrant le lende-
main. D'où l'on a conclu que M. de Gabrinoff avait été attiré
au rendez-vous par une lettre qu'il avait anéantie avant son
départ.

-Ceux qui ont ainsi conclu avaient parfaitement raison...
Seulement, ils se trompaient en croyant que le billet avait été
écrit par Nicole... Je vous jure que la Cardoze n'en a jamais
tracé un seul mot, prononça lentement Bourguignon.

-Ainsi tu es de ceux qui supposent qu'une lettre fut
l'amorce du guet-apens ?

-Je fais mieux que de supposer, j'en suis certain.
Ily avait un tel ton d'assurance dans cette réponse du

estique que M. de Valnao le regarda tout stupifait.
-Ma certitude VOUS sembl singulière, n'estil pas vrai ?

interrogea le vieillard.
-Quand tout le monde, à cause des cendres, soupçonne

seulement qu'un billet a pu exister... comment se fait il que,
toi, tu affirmes son existence d'une façon aussi péremptoire ?

Bourguignon eut un sourire triste.
-Pour peu que M. le comte y tienne, ajouta-t-il d'une voix

grave, je puis aussi lui en apprendre le contenu.
-Tu le :ais donc ? s'écria Franeis en tressaillant de sur-

prise.
-Si je ne connaissais pas le vrai coupable, comment pour-

rais-je vous affirmer que Nicole est innocente et que ce n'est pas
31Mc de Gabrinoff qui a frappé son mari ?

-Et que contenait cette lettre ? demanda M. de Vaînae
aee une doulouAreuse curiosité,

Le valet parat d'abord hé.,iter, puis d'un ton qui se fit
doux et mélancolique :

-Eu pensant à ce que vous fait souffrir ce passé qua vouS
n coinaissess pourtant que bien imparfaitement, je n'ose vous
le dévoiler tout entier.

La comte se leva brusquement do son fauteuil et vint à
Bourguignon, sur les épaules duquel il appuya ses mains fébriles.

-- 'coute.moi, vieil ami, dit il. La somme de mes tortures
ne peut plus otre dépassée. Tant horrible que soit la vérité, je
veux la connaître, car, si éti ange que doive te paraître la tuotif
de ma funeste insistanee... j'ai besoin, à côté de la terreur qui
emplit mon ame, qu'un fLit, qu'un incident... que sais je ?...
vienne me prouver que Berthe, tant coupable, a pu Otre entraî-
née par une menaçante circonstance.

Une seconde fois, le vieillard reimua la tête et il répondit.
-Ne gardez pas cette espérance, monsieur le comte. Mme

de Gabrinoff n'a pu agir sous la pression d'aucun événement
inattendu...car toutes les circonstances du meurtre, o'est elle-
même qui les a fait naître.

Francis retomba anéanti sur son fauteuil.
-Ainsi, sauf son féroce dévouement pour moi, rien, dans

le passé, ne plaide pour nua seur ? balbutia-t-il.
Comme le jeune homme, aprèi avoir achevé ces mots,

regardait le vieux serviteur dans les yeux, en semblant implorer
qu'il lui laissât la plus minime illusion, Bourguignon demanda
de sa voix calme :

-- M. le comte désire t.il connaître le contenu de ce billet
que brûla M. de Gabrinoff avant de se rendro au rendez.vouas
où la mort l'attendait ?

-Est-ce donc une réponse à ce que je viens de te dire ?
bégaya Francis, secoué par l'épouvante d'avoir encore à appren-
dre quelque nouvelle infamie.

-Oui, c'est une réponFo, dit le domestique, sans pitié pour
la souffrance du jeune homme.

M. de Vainac s'affaissa blême sur son fauteuil et, se voilant
encore la face de ses mains, il prononçi bien bas :

-Parle donc ? Je suis résigné à tout entendre.
-,e ne puis vous garantir les mots exacts des phrases,

mais je vous jure que le sens du billet était celui-ci : " A deux
heures du matin, près de la maison du garde Cardoze, si M. de
Gabrinoff veut venir rô ier cette nuit dans son pare, il arrivera
en tiers au rendez-vous que la comtesse y a donné à son
amant. "

En écoutant le valet, Francis avait brusquement relevé la
tête et une lueur de joie s'était subitement allumée dans son
regard.

-Dis-tu vrai ? s'écria t-il.
-Sur mon honneur, oui.
-Ainsi Berthe a tué ou fait tuer son mari pour éviter

d'être elle-même frappée par lui, continua de Valnaa avec une
fidvreuse vivacité. Merci, vieil ami. Merci de me donner cette
sorte d'excuse que mou désespoir cherchait au crime de ma
soeur. Au lieu de la voir combinant de sang-froid et exécutant
sans hésitation le meurtre de son mari, j'éprouve une triste joie
à apprendre que la mort de M. de Gabrinoff, non préméditée
par Berihe, a été le résultat d'une de ces terribles et imprévues
nécessités où, pour se soustraire au trépas, on se fait meurtrier.
Le crime de ma soeur est toujours épouvantable, mais, au moins,
il perd ce Iâehe carantère d'un guet-apens où l'on égorge de
sang-froid sa victime...


