

honum til þess að taka upp á þessu. Og eg slepti nú fyrst hendinni á honum og smeygði hendinni á mér undir dýnuna og tók út fimm dollara seðil, rétti að honum og sagði:

‘Eg veit, að þú átt bágt. Þetta getur hjálpað þér til þess að komast á rétta leið aftur.’ En hann hristi höfuðið og vildi ekki taka við honum, þangað til eg sagði honum, að hann gæti þegið þetta sem lán. Og um leið tók eg spjald með utanáskrift minni upp úr buddunni og fékk honum með peningunum, sem honum var sjáanlega mjög ljúft að þiggja. Svo stökk eg fram úr rúminu, greip aftur um höndina á honum og sagði með óstyrkum hlátri: ‘Eg er alltént vön að fylgja gestum mínum til dyranna. Og hið sama verð eg að gera við þig.’

Hann lét ekki dekstra sér, heldur fór óðar, og ætlaði sér út um bakdyrnar; því um þær hafði hann komið, eins og við komumst að seinna; en eg var svo hrædd um, að eg kæmi honum ekki út áður en fólkið vaknaði, svo eg dró hann að hliðardyrnunum nálægt herberginu mínu, dró lokuna frá og hleypti honum út og sagði um leið: ‘Guð blessi þig, sonur! Bænir mínar fylgja þér.’

„Nú, saga mín er þá búin, nema það—“

„Nema það, að kjarkur hennar brást þá“—tók þjónustan hennar fram í; „því undir eins og hún hafði kallað um hjálp, varð hún vita máttlaus. Í fyrstu héldum við, að hana hefði dreymt illa. En það sáust ljós merki þess, að annað var það, sem hafði komið fyrir. Og það skal eg segja þér, að síðan hefur hún verið hetja í augum allra.“

„Og þú átt það skilið, amma!“—kallaði eg, sem í fyrsta sinni heyrði söguna. „Ekki hefði einn af þúsund farið að jafn-hyggelega og þú, ef eins mikið hefði reynt á.“

„En eg þakka honum það, sem aldrei hefur brugðist mér, hvernig sem á hefur staðið fyrir mér“—sagði gamla konan og þurkaði tárin, sem fylltu augun. „Og svo verður þú að fá að heyrna niðurlagið á þessu óvenjulega æfintýri mínu.“

Um leið tók hún upp úr vasa sínum bréf, sem hún rétti að mér — vel ritað bréf, en dagsetningarlaust og nafnlaust. Bréfið hljóðaði þannig:

NÝJA BLAÐID.

Seinna gengur með það en búist var við. En aðal-orsökin til þess er, hvað seint hefur gengið með að safna áskrifendum.