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hasard.  Je vous vis tout & coup, et l'illugion fut si
wrande, que jallai & votre vencontre en ouvrant les
iras.  Je ne saisis qu’'une ombre qui s'évanouit quand
je I touchai ; mais je me sentis fort et consolé. Je
rentoas aussitdt, eb je vous éerivis de peaser yuelque-
fuis nu marin qui était loin de vous. Vous m'aves
répondu, Lucy, et depuis ce moment, ces pauvres
lettres que je ealomniuis tout & I'henre, ont 6té les
contidentes éloquentes et timides de nos aspirations
Pun vers l'autre, 'oubli de notre pnssé tuneste, le gage
de nos espérances & venir. Si vous avez bien compnis
les wiennes, vous avez dii vous apercevoir, sous les
hésitutions de Ia pensée, sous les réticences de wots,
yue tout mon coeur palpitait en moi et s'élanguit vers
vous,

“ Mon amie, j'ai promis de ne vous rvien cacher, et
¢t j'ai & vous faire maintenant une confession étrange
i vous parler d'un talisman, cher et doulourcux tout
ensemile, qui, au milien de wmes révoltes et de wmes
désive, de mnes découragements ct de mes joies, n'a
jammis cossé, par des sensations incowpréhensibies,
presque physiques, de me tenir en communieation avee
vous.  Je vous ai souvent parlé de Ledrn. Ce Lrave
homine, aprés avoir partagé ma vie pendant deux ans,
revenuib en France avee moi.  Jétais bien soufiraut,
vl il avait pour moi la tendressec d’'une mére pour son
enfant malade. Dans les derniers jours de la traversée,
je le vis inquiet et préoccupé ; il semblait quil efit
yuelque chose & me dire et qu'il n’osait point. Cepen-
dant, quand nous fhmes arrivés & Brest, qu'il fullut
nous séparer, il w’embrassa avec une émotion extru-
ordinaire.

“ —Mon ami, me dit-il enfin, vous rappellez-vous
ce coflret en bois des iles que 'Anglais vous a apporté
a bord ?

“ — Pourquoi wm’én parlez-vous ? lui répondis-je en
pilissant. Ne savez-vous pas que ce cofiret s'est perdu,
ou quil m’a été dérohé le jour méme ot je l'ni vegu ?

“ —Done, vous vous en souvenez, reprit Ledru.
lih Lien, j'ignore si y'ai fais unc bonne action ou si j'ai
commis une sorte de sacrilége, mais jai pensé que vous
aimeriez toujours la pauvre femme, et jai vouly, en
partant, vous laisser quelque chose d’ellc ¢ui vous la
rappelit. Ce coflfret n’est pas perdu, je vais vous le
chereher. '

“ Il alla précipit~mwment dans sa chambre et en rap-
porta le coffret, qn’il posa sur une table. Nous le
regardfmes tous les deux un instant sans y toucher.

“ Ce¢ fut Ladru qui 'ouvrit.  Et alors, Lucy, sur le
méme coussin de satin noir, encore maculé de quelques
vicilles goubtes de sung d'un rouge foncé, japergus
votre main, ou plutét son squelette. Eile était en
cllet dépouillée de ses chairs. Les os avaient la teinte

de l'ivoire juuni, et les articulations jouaient & laide

de trés-petites charniéres cn argent. Ce dernier tra-
vail était un horrible chef-d’cenvre.

“— Abh tdis-je & Ledru, vous avexz disséqué cette
pauvre main !

*“ — Non, me répondit-il, je n'aurais point osé, Je
I'vi gurdée dans ma chambre, et j'ai attendu que la
chair fitt tombée,

“ A mon tour, j'embrassai Ledru avee effusion.

“— Bien, bien, me dit-il en me quittant, puisque

vous croyez me devoir quelque reconnaissanee, je ne
vous demande que ne pas m'oublier complétemenc,

“ ¥in allant & Paris, jemportai le coffret avee moi,
comme un avare emporte son trésor, C'était un sou-
venir de deuil et de larmes, mais il m'en était d’autant
plus précieux. Souvent je regardais votre mainen me
disant : * Voila donc tout ce qui me reste d'elle . Et
Jje songeais & c2 qu'était cette main lorsque je ! luvais
connue vivante et qu’elle avait serré ln mienne. J'eus
alors I'idée qu'un artiste de talent pourrait m’en vendre,
en marbre, I'élégante et froide image, et je Ia portai i
Pradier.

“ Afin qu'il comprit bien toute mu pensée et qu'il
réalisit mon réve, je lui racontai une partie de won
histoire. Je lui dis que j'avuis passionément aimé une
femme, morte toute jeune, et que cette main osseusc
était le senl objet que j'ensse conservé d’elle.  J'ajoutai
qu'autrefois cette main était trés blanche, veinée de
bleu, qu'elle avait de grands doigts effilés, de jolis on-"
gles, et une petite fossctte entre le pouce ¢t Pindex
En lui donnant ce dernier détail, je me pris & pleurer.
Pradier se mit au travail devant moi, guidé par mes.
indications et sans doute échaufté par mon émotion,
que j'avais su lui commmuniquer ; il modela une admi-
rable main.  Sculement le jour ol je vins la chercher,
il me la présenta sur un coussin de velours grenad.
Cétait de sa part la coquetterie de lartiste pour son
ceuvre. La blancheur et la délicatesse du modelé res-
sortait mieux ainsi. Mais je fuilis e trouver mal
Ce coussin, couleur de sang, me rappelait —ce que
Pradier ne savait pas —que javais vu pour la pre-
widre fois ceite main coupée avec un poignet rouge
encore. Je partis done pour la Chine avec ces deux
mains, deux saintes reliques des temps écoulés, Lors-
que je ne devais pas avolr de service pendant la soirée,
je wenfermais dans ma chambve, je les tirais de mon
secrétaire et je les contewnplais alternativement I'une
et l'autre.

On prétend que, lorsque, sous empire d'une méditu-
tion profonde ou d’idées superstiticuses, on regarde
longtemps et attentivement un portrait, ce portrait,
tinib par vous regurder lui-méme et par converser
avec vous d'une fagon surnaturelle. Ce phéno-
méne de la vue doit exister également pour le toucher,
car ses deux mains, en me faisant éprouver des sensu-
tions différentes, répondaient & mes étreintes. La
main mobile enlagait aux wiens ses doigts osseux, me
serrait uvee une indéfinissable expression de tristesse
ct de regret, et sembluit me dire un éternel adieu.
C’était le passé tout entier, Lucy, qui se lovait entre
vous et moi. Il est vrai que mon chagrin, ators duns
toute sa foree, s'imaginuit qu'il ne pourrait jumais se
rassasicr en se repaissunt de lvi-méme. Quant & la
inain de marbre, aussi insensible d'abord que V'autre
était cruelle, son contact faisnit courir dans mes veines
un froid de mort. Plas tard, —ce fut suns doute &
cette époque que l'espérunce commenga & s'éveiller en
moi, — clle me parut revétir un antre aspect. Parfois,
placée sous les rayons de ‘ma lampe, elle. se coloruit
légérement en rose. .
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