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routes tu fresserais des corbeilles, et tu dirais tcs chansons. Tu es
: trop belle, Néra, pour cette vie vagabonde.
—Belle ! dit Néra, et il ne m'aime pas !
—Tu vois bien! tu mentais, c'est la erainte de nc pas otre la

(Suwite)

" Elle marcha lentement sur la route, songeant & ce qu’elle avait
résolu, comprenant qu'elle ne ponvait plus vivre avee la jalousie qui
lui mordait le eceur, mais se demandant si clle ne mourrait point du
regret de quitter ceux qu’elle avait tant aimés.

Sans avoir conscience du chewmin parcouru, elle arriva au moulin
et trouva Cypriennc sous une tonnelle de clématites.

—Qu’as-tu done ? lui demanda la jeunc fille, est-il arrivé un mal-
- heur a la maison ?

—Non, mademoiselle, car la famille est compléte maintenant, et
absence n'atlligera personne.

—Ton absence ? parles-tu séricusement ?

—On ne peut plus sérieuscment.

—Quelquun t'a-t-il causé de la peine ?

—Personne ; mais, vous le savez, le retour de Claudin rend ma,
présence inutile.

—Catherine t'aime comme une mére,

—Mathia se montre jalouse de cette tendresse.

—Et tu pars avee elle ?

—O0ui, madeoiselle.

—O irez-vous ?

O va I'hirondelle.

—DBon pour Mathia, qui, accoutumée & la vie en plein air, pour-
rait avoir la nostalgie de la grande route ; mais toi, toi, accoutumnéde
& la vie paisible, au travail, & la compagnic de tes fréres et de tes
SERuUrs. . ..

-—Moti, jai l'instinet, madecmoiselle ; il dormait, voila tout. Tl
parait que cest dans le sang des Tziganes de préférer les chemins
poussiéreux en été, couverts de neige en hiver, & une bonne chambre
chaude. Je ne suis pas ingrate, cependant, je les regretterai tous, et
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Je vous pleurerai beaucoup aussi. ...

Cyprienne saisit les mains de Néra.

—Et Frangois, demanda-t-elle, connait-il ee projet ?

—Non, mais qu'importe !

—Oh ! cette fois, tu manques de franchise : Frangois t'aime, et
tu chéris Frangois. 1Yol vient que tu lui fais mystére de ce départ ?

—Il Papprendra ce soir.

—Avec le reste de la famille ? :

—Oui.

—dJe pensais qu'il wéritait mieux.

—Mais, vous ne savez done pas, mademoiselle ? Frangois
marie. . ..

—Lui ! Avee une autre gue toi |. . ..

—II songe bicn & la Gitane, vraiment ! Voyez done ma peaun
bronzée, mon air de petite sauvagesse ; non, non ! Il faut & Francois
une fiancée au teint Llane, aux yeux bleus, qui sache lui dire de
douces paroles. Je 0’y entends rien, moi, mademoisclle | Je erois bien
quavant six mois Rosalie sera sa femuwe, ot peut-étre avant deux ans
aura-t-il complétement oublié la Gitane trouvée dans un bois commne
un chevrenil égare L
Sais-tu ec que tu fais 2 demanda douccment Cyprienne.

—La volonté de ma mére.

—dJe Vignore, mais & coup siir le malheur de toute ta vie. Ah !
pauvre enfant, qui cédes & cette heure 4 un mouvement de Jalousie,
tu ne prévois pas ce que Paveniv tapporterait de regrets amers si tu
quittais cette maison bénie,

“ J'ai bien le droit d’en parler, puisque la famille de Pierre va
devenir la mienne. Encore dix-hnit mots, ¢t Catherine m’appellera sa
fille, et j'espére bien alors te nommer ma sweur. ... Oh ! ne te révolte
pas.... Ne quitte point cette place & mes eotds Eecoute-moi cette
fois encore, non pour t'entretenir égoistement de mon aHeetion pour
Pierre, mais afin de te parler de toi, de toi seule. J’ai micux lu dans
ta pensée que toi-méme, et je connais le cceur de Frangois. Jamais il
n’a aimé, jamais il n’aimera que toi  Quel walentendu surveny entre
vous peut te faire croire qu'il songe a en épouser une autre ? Je ne le
sais pas, mais jaffirme que tu te” trompes. Si j’interrogeais le beau
forgeron, il est probable qu'il rejetterait sur toi tous les torts,

“ Oui, tu peux le dire, mauvaise fille, il reste en woi de la sauva-
gesse et de la Tzigane ! C'est l'instinct de la race. Mais que devien-
drais-tu, grand Dieu ! Ici tu vends des simples, tu travailles ; sur les
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préférée de Francois qui te fais songer a le quitter ; mais tu ne le
feras point, Néra, c’est impossible.

—Je le ferai, je le ferai !

—Soit ! dit Cyprienne ; tu retarderas sculement ce départ.

—A quoi bon ?

—Pendant dex ou trois semaines de répit que je te demande, tu
réfléchiras et tu tamenderas peut-étre.

* O ma Néra ! songer que tu deviendrais une pauvre tille errante,
sans logis, sans famille, allant comme jadis allait ta mére, dédaignée,
repoussée, insultée peut-étre, car tu es bien belle, Néra, cela me
semnble impossible.

“ Quand on a grandi au milieu de la famille de Catherine, parmi
ces enfants élevés avee tant de peine, mais qui la paient si bien d'un
admirable dévouement, on ne saurait vivre ailleurs. Nous sommes
taites pour le foyer, vois-tu, comme les autres, ma petite Bohéme, et
je suis certaine d’entendre quelque jour le martean de forge de Fran-
¢ois accompagner tes chansons.

Elle secoua sa téte rebelle.

Ne parlons plus de moi, mademoiselle ; mais de Pierre. 1| re-
viendra licutenant, et déji une action d’éclat dans une rencontre lui
a valu la eroix. Quel brave et beau garcon ! Vous serez fitre de
I'aimer, de P'avoir pour mari !

—Oui, répondit Cyprienne, et jo ne puis voir la-bas la scieric
qui marche en l'attendant pour directeur, sans remercier Dicu d’avoir
si bien préparé et arrangé ma vie. Mais, comme il ne faut pas étre
égoiste, chére fille, je vais désormais songer 4 toi plus qu'a moi-méme.
Quand je souffrais, tu as été la premiére & me consoler ; mon tour est
venu de te soutenir, et je n'y faillirai pas.

—Vous oubliez, mademoiselle, que Fran¢ois aime Rosalie.

--Cecl me semble un réve de ton imagination, mignonne ; nous
aurons le temps de nous en assurer avant ton départ. .. ., si tu pars
Jjamais.

—Je ne saurais quitter le pays sans dire adicu & mon parrain.

—Kucore un que tu vas attrister, et qui gardera le droit de
t’accuser d'ingratitude,

—Lui !

—i3ans aucun doute. Comment, il répond de toi devant Dieu, il
s'occupa de ton enfance, allégea le fardeau de Catherine, promit de te
doter ; et toi, repoussant brusquement & la fois son amitié ct ses bien-
faits, tu les rends inutiles par un départ semblable & une fuite !

Est-ce done pour te rendre 4 la vie errante qu'il a veillé de loin
sur toi 7.... Tu trompes les espérances de tous, méme les meilleurs.
Je te regardais comme une amie, comme une sweur. ... Et guest-ce
qui te pousse & cette folie ? Ta mére ? J'ai peine & le croire. Apres
avoir vécu sur les chemins, couchée dans les granges quand on voulait
bien les lui ouvrir, dans les fossés, lorsque les portes se fermaicent
devant clle, Mathia doit éprouver un besoin absolu de repos. Tol, qui
es restée dans une maison hospitaliére, au milieu d’une famille adwmi-
rable, tu ne peux comprendre la valeur de ce mot : avoir un foyer,
sentir autour de soi des affections vives ! Mais Mathia ! chaque soir,
elle dormait paisiblement dans un coin bien & elle ; chaque matin des
sourires laccueillaient : les sourires de la mére a qui elle avait gardé
son enfant, de 'enfant qu’clle avait aidé & rester digne de sa mére.

Louise, Marie, les garcons la traitaicnt bien. Mathia restait pour
cux ln mére de Néra, une vaillante fillette qui s'était etforcée de tra-
vailler et d’apprendre. Sans doute, avec une sorte d’égoisme maternel,
la pauvre femme ressentira une joie jalouse en t'entrainant loin du
villoge. Elle aura sa fille & clle, bien aclle! Mais, s is-tu si, an
détour du premier chemin, la lassitude ne la saisira pas, ct si un jour,
une heure, elle ne se demandera pas quelle fantaisic cruelle te fit
abandonner tes plus sincéres amis ?

Néra baissa la téte.

—DPromets-moi seulement de ne rien déeider avant deux semaines.

—A quoi bon, mademoiseile ?

—Me le promets-tu ?

—Je ne saurais rien vous refuser.

—(Vest bien, Néra, je suis contente de toi :
voir ?

—Oui, certes,

—J’y compte.

Néra reprit son panier vide et quitta Cyprienne.

Certes, elle était bien décidée & quitter le village et une famille
ot il lui semblait que I'on ne gardait pas sa place.

Cependant, elle ne pouvait s'empécher de songer aux paroles de
Cyprienne. Oui, Maxime Vilhardouin, son parrain, aurait le droit de
penser que, née Bohéme, Bohéme elle restait, par les goiits et la soif
des aventures. Catherine se disait qu'elle 'avait mal aimée, puisqu’elle
g'en allait, ou elle I'aceuserait d’ingratitude.

Et cependant, non, elle n’était pas ingrate ! Elle les aimait tous;

tu reviendras me



