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-—Voulez-vous, mon pére, que je vous lise ?

—OQui.

Daniel obéit et lut & voix basse.

_ Et Jean-Joseph, mourant, écoutait avec nun recueillement reli-
gieux cette derniére volonté d'un mort !. . ..

Quand Daniel eut fini, il se fit un grand et solennel silence.
C'était, en cette chambre, une sorte de tribunal dont le juge était
Jean-Joseph ? De sa bouche allait sortir I'arrét !

L'arrét attendu depuis longtemps et qui les perdrait ou sauve-
rait, absoudrait ou condumnerait. ... qui rendrait la vie & toute cette
pauvre famille ou la laisserait duns la détresse I. . ..

Et le moribond restait silencieux, ¢t Daniel s'imaginait qu’il ne
parlerait plus !. ...

La mort, en eftet, venait prendre définitivement possession de ce
corps.
- Allaital done mourir ainsi sans parler ?

Mais non, il se remue, lourdement et péniblement, e¢n son lit. . ..

Il passe sur son front sa main amaigrie.

11 recueille ses idées qui s'obscurcissent et s’eftacent.

_ Il fait un signe a Daniel.

—Viens !

Et comme les autres restent loin de lui:

—Approchez !

Sa voix semble venir de trés loin. . ..
tombe. . ..

Ce vieillard presque mort va parler au nom d’un autre mort,
qu'il va bientdt rejoindre dans I'éternité, au nom de Jourdan qui sem-
ble lui infuser son &me, qui lui conseiile le pardon, I'oubli, a bonté,
et lui ordonne aussi de ne point rendre inutile le généreux sacrifice
de sa mort.

—ZEcoutez-moi.. . Je vais mourir.... Vous m’auriez obéi de
mon vivant. ... Respectez ma volonté puisque je vais étre séparé de
vous.... Je ne crains pas de dire, sur le seuil de 'éternité, qu'il faut
que vous acceptiez le sacrifice de ce noble gar¢on ! Il n’a point de fa-
mille. ... Il n'avait d’amis que parminous.... Il vous sauve....
Derrigre lui, personne ne souffrira de la honte imméritée qu’il a cher-
chée.... quil a appelée.... quil a voulue.... Personne.... Et
vous étes suuvés. ... Vous étes sauvdée, vous, Clotilde. ... Et vous,
Valentin, 'honneur est rendu & votre pére.... Mais que jamais le
souvenir de Pierre Jourdan ne sorte de votre eceur. ... Pleurez-le, . ..
bénissez le & jamais. . ..

Le vieillard s’arréte, épuisé. . . .

Il retombe sur son lit.

Le réile de I'agonie a commencé.

—Mon peére ! dit Daniel en se préeipitant vers le lit.

Mais Jean-Joseph se réveille encore.

Les yeux sont grands ouverts.

Et d’'une voix rauque il dit :

comme du fond de la

Moi. ... je vais mourir. . ..
Je suis votre juge.... je suis votre juge.
J'ai bien souffert.... Je vous aime. ...

jai le droit d’'ordonner. . ..
Acceptez ! ... Adieu....
Je vous pardonne. ...

Encore un rile, et c'est le silence.

C'est I'iinmobilité.

Il n'y a plus de soufle, de cette bouche entr'ouverte. Les yeux
sont vitreux.

C'est fini, Jean-Joseph est mort. .

Ils s'agenouillent auprés du lit, pendant que Clotilde, pieusement
abaisse les paupieéres sur ces yeux qui ne voient plus. Puis Clotilde
elle-méme se met & genoux et prie.

Les derniéres paroles do vieillard sonnent encore dans cette
chambre. 1l a parlé non seulement avee I'sutorité de I'homme qui,
pendant sa longue vie, n’avait jamais dévié de la ligne rigoureuse de
la probité la plus rigide.... Il a parlé non sculement comme le
magistrat que l'on s'était habitué & écouter et & respecter.... Mais
sur le point de mouxir, il y avait en lui quelque chose de plus véné-
rable encore. . .. il faudrait méme dire de plus saint !. ... Ce n'était
plus un homme qui avait parlé, c'était un étre si prés de la mort qu'il
revétait un caractére sacré.... Son intelligence ne s'était pas obs-
curcie dans les ténebres de I'agonie lente, mais au contraire, parais-
sait étre devenue plus lucide, plus large, plus ouverte, parce que,
pendant quelques secondes, elle avait pu quitter cette vie pour au-
dela.

(C'était bien un jugement supréme qu'ils venaient d'entendre,
plus solennel que tous les jugements des hommes, parce quil sembluit
venir de Dieu lui-méme. .

—Acceptez ! Que la mort de Pierre Jourdan ne soit pas inutile.

Et 'ame de Jourdan passa dans la chambre mortuaire, veillant
sur Bérengére et sur son bonheur.

EPILOGUE

Aprés une crise aussi intense, il y eut comme une sorte d’accal-
mie dans la vie de nos personnages.

C'était plutdt une prostration suivant un aceés de fievre.

Ils avaient tant souffert, leur détresse avait 666 si grande qu'ils

ne pouvaient ainsi du jour au lendemain, reprendre la régularité de
leur existence.

Puis, Bérengtre était malade.

La mort de son grand-pére qu'elle aimait et de qui elle se savait
adorée, survenant au lendemain de la mort de Pierre Jourdan, le
dévouement de son ami d’enfance, tout cela Pavait brisée, abattue.

Elle gardait le lit.

Valentin n’avait point reparu a I'hétel de la rue du Chatelet,
apres la mort de Jean-Joseph.

Il restait enfermé chez lui.

11 était sombre et inquiet.

Disons le mot, il était jaloux.

Le spectacle de Bérengére, devant le cadavre de Jourdan, de Bé-
rengére sanglotant et le repoussant, lui, Valentin, il ne Poublierait de
sa vie. . ..

Non, certes, ce n’était pas seulement de 'amitié que la jeune fille
avait pour Pierre.

—De Pamitié ! disait-il avee ironie.

C'était de 'amour ! 7

Oh ! il ne l'accusait pas | Aucune mauvaise pensée ne lui venait
au sujet de Bérengére!.... Elle ne savait peut-étre pas quelle
aimait !

Mais lui Tavait bien vu !

Et a cette jalousic contre laquelle il ne pouvait se défendre, se
mélait 'humiliation de son infériorité.

Elle est perdue pour moi, se disait-il. .. alors, pourguoi avoir
tant souffert, avoir tant combattu ? Etait-ce la peine ?

Il attendit pourtant de longs jours. :

Il espérait, en dépit de tout, qu’il recevrait un mot de Daniel ou
de Clotilde, le priant de venir & I'hétel. Rien n’arriva.

Il s'informa de Bérengére.

On lui apprit qu'elle n'avait pas quitté I'hétel depuis la mort de
Jean-Joseph.

Se présenterait-il ?

En somme, qu'attendait-il pour aller & 'hotel d'Hautefort ?

N’était-il pas possible que I'on s'étonndt de ne le point voir ?

Il sonna, un soir.

Il n’osa demander Clotilde, mais pria le domestique de lintro-
duire auprés de Daniel.

Le juge le recut aussitot.

Il était pale, mais il essayait de sourire & Valentin.

Celui-ci était embarrassé,

Il s'informa de Clotilde, puis, timidement, demanda des nouvelles
de Bérengere.

—Elle est souffrante.

—Pourrais-je quand méme la voir ?

—Je Iignore. Elle n'a pas quitté sa chambre depuis tous ces évé-
nements.

Valentin resta silencieux.

Daniel le considérait avec tristesse.

Ce ne fut qu’aprés un instant que Valentin reprit :

—-Voulez-vous, monsieur d’'Hautefort, le lui demander ?

-—Volontiers. ...

Daniel se leva.

—Excusez-moi de vous laisser seul.

Daniel sortit.

Ll snvait que Clotilde était avec Bérengére, dans la chambre de
celle-ci. Ce fut 1A qu'il se rendit.

~«Yalentin est au salon, dit-il.

—Ah!

Et Bérengere, trés
regardait sa mére.

—(Que dois-je faire ? interrogeait Daniel.

Cela s'adressait & sa fille,

—dJe ne puis pas le voir.... non.... ce qui s'est passé est trop

proche de nous.... Explique-le-lui, pére. ... dis-lui quil me faut
le temps de me remettre. ... doublier |. ...

Oublier !

agitée, tout de suite des larmes dans les yeux,
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