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MADEMOISELLE  DE  KERVEN

DEUXIEME PARTIE DE CARMEN

—

—Parce que mes fonctions m’imposent le devoir de veiller sur le pri-
sonnier et de réprimer de sa part toute tentative d'évasion (ce qui, par
parenthése, nest pas une tiche fatigante en ce moment), mais nullement
celui d'employer la violence pour éloigner cette jeune femme, dont la pré-
sence est st complétement inoffensive. . . . J'ajouterai, madame, toujours
avec un profond respect, que personne au monde n’exécutera Pordre cruel

d’arracher d’auprés de ce lit cette malheureuse enfant.... Adressez-vous a
Pun des soldats de la maré-

chausséde qui boivent ou dor- - P N
ment dans la salle basse, et, P N

vous verrez qu'il refusera, lui
aussi, de se conformer a vos
volontés,

—Soit | murmura Carmen
avee rage. Je suis vaincue cette
nuit, mais demain jaurai ma
revanche !

Le lendemain, Olivier, tou-
jours en proie a une fitvre ar-
dente et & un délire non inter-
rompu, était porté dans une
grande barque destinée a le
conduire 4 Nantes, ainsi que
la gitane, Moralds et les agents,
en remontant le cours de la
Loire.

C’est an fond des prisons de
Nantes (si toutefois il arrivait
vivant dans cette derniére
ville), que le malheureux de-
vait attendre son jugement, le
crime de bigamic ayant été
commis dans la province de
Bretagne. ,

La grande barque it a la
voile, a4 Theure de la marde
montante.

Un canot de moindre di-
mension la suivait, ou plutét
Paccompagnait  dassez  prés
pour se trouver presque tou-
Jjours hord & bord avec elle.

Ce canot, outre son équi-
page composé d'un vieux mari-
nier et d’un petit mousse, con-
tenait deux passageres.

Lune d’elles portait le cos-
tume des métayéres guéran-
daises.

Lautre avait des vétements
de deuil, et son visage pale dis-
paraissait sous un long voile

sement du dévouement sublime de Mile de Kerven,
ne cessait de crier miséricorde pour celui-la méme
perdue.

On opposait la noble conduite de la victime angélique a4 Pacharnement
haineux et vindicatif de la femme légitime, et malgré ses droits, malgré son
¢elatante beauté, Carmen se voyait Pobjet de la répulsion et de la réproba-
tion universelles,

D’anciennes alliances, & demi perdues dans la nuit des temps, mais ce-
pendant prouvées et reconnues, rattachaient la famille des Kerven a colle
du lieutenant criminel de la ville de Nantes.

Mlle de Kerven alla se jeter au pied de ce magistrat, et sa douleur fut
si dloquente que, la veille du jour ol le présidial devait évoquer la cause,
Fentrée de la prison d’Olivier fut enfin permise a la jeune femme,

Toute pile, toute émue, toute palpitante d’une angoisse douloureuse,
Dinorah, son laisser-passer & la main, franchit ces portes massives qui sé-
parent les captifs du reste du monde, et sur lesquelles on devrait éerire,
comme sur les issues triplement fermées de Penfer du Dante i “ Yous qui

dont la voix tocuhante
par qui elle avait été

entrez, laissez ici toute espé-
ance !”
,/“' o rance !
i
i
|

I

Un guichetier, qui peut-&tre
n’était rien moing que malveil-
lant, mais qui lui parut si-
nistre, prit une lanterne ot
sengagea dans les longs cou-
loirs et dans les escaliers en
spirale de Tantique geole des
ducs de Bretagne.... Dino.
rah le suivait, trk*mblante, et 1l
lui semblait, tandis que ses pe-
tits pieds foulaient les dalles
humides, qu'elle entendait des
gémissements et des sanglots
arriver vaguement jusqu's elle
i travers les murailles grises,
C'était une illusion, sans doute,
mais une illusion sombre ot
désolante,

Enfin le guichetier parvint
en face d’une ouverture étroite
et basse que fermait une porte
bardée de fer. La, il sarréta.

--~Nous sommes arrivés, dit-
il.

Puis il fit jouer les serrures
et glisser les verrous avee ce
grincement hideux qui déchire
Poreille et qui blesse le caur.

—Entrez, madame, ajouta-t-
I en mettant  involontaire-
ment une sourdine & sa voix.
Vous avez une heure i passer
prés du prisonnier, mais pas
une minute de plus. . . .

Hb la porte se referma dor-
riére la jeune feme qui venait
de dépasser le seuil du cachot
dont, au premier regard, Pols-
curité lui sembla profonde,

Dinorah se trompait. Apreés
quelques instants d’attente et
d'immobilité, ses yeux shali-
tucrent aux ténehres que tra-
versait un faible rayon lumi-
neux tombant, comme & regret,
d’une meurtritre étroite cou pée
en quatre par une croix de fer.

noir.

La premicre était Jocelyne,
La seconde était Dinorah. -
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Olivier appuya Dinorah ‘contre son ceeur, et il s'¢crira,—Page 37, col. |

XXXVI.

LE PRISONNIER

«

Trois semaines s'étaient écouldes depuis les dernitres scénes du drame
de Saint-Nazairc que nous venons de mettre sous les yeux de nos lecteurs.
Olivier, dont la convalescence suivait une marche lente et pénible, languis-
sait dans sa prison ot personne ne pouvait arriver jusqua lui.

Les juges du présidial instruisaient la cause. Tls allaient bientét pro-
noncer leur jugement en audience publique et solennelle, et, attendu Pévi-
dence des faits en ce qui concernait la bigamie, la condamnation & la peine
capitale ne semblait douteuse & personne.

Le crime était évident, irrécusable ; cependant, Pinfortuné jeune
homme inspirait une piti¢ profonde & toute la ville et a ses juges eux-méomes

Personne, aussi bien les plus hauts seigneurs que les plus obscurs plé-
béiens, personne, disons-nous, ne pouvait parler sans des larmes d’attendris-
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A la lueur indéeise et blafarde
de ce rayon, Dinorah vit un
grabat, de Paspect le plus mi-
sérable, placé dans Pun des
angles de ce lieu lugubre, et
sur ce grabat un homme étenda

et endormi, le visage tourné vers la vofite.

La jeune femme contempla cet homme avee épouvante et crut Pabord
que le guichetier s'était trompé de cachot et qu’il venait de Plintroduire sy-
prés d’un inconnu.

Pour bien se convainere de cette erreur elle fit deux ou trois pas vers
le captif, elle ne put empécher un gémissement sourd de monter de son
caeur 4 ses lévres en reconnaissant que ce malheureux, qu'elle contemplait
avec une terreur mélée de pitié, n’était autre que son bien-aimé Olivier.,

Il ne fallait rien moins en effot que le regard de Dinorah elle-méme
pour ne point méconnaitre notre héros, tant était livide la paleur de ses
traits décomposés.  Un large cercle, qu'on et dit tracé au charbon, se des-
sinait autour de ses yeux fermés ; une barbe dpaisse et dédja longue enca-
drait I'ovale amaigri de son visage ; ses cheveux tombaient en désordre sur
son front qu’ils cachaient en partie.

Iune des mains d'Olivier reposait sur sa poitrine, I'autre pendait inerte
le long du grabat, et semblait diaphane tant elle était décharnée et déco-
lorée,



