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Heurensement, en méme temps ¢ue cette
<ision, se dressa devant moi 'ombre de ma pau-
vre et verlueuse mere, qui me regarda avec
tristesse, Deux larmes roulaient sur ses joues.
Je sentis ces larmes tomber sur mon front com-
me deux gouttes de rosée. ILlles calmérent
J'ardeur de mon cervean et mon imagination
«exaltée. Oh ! Rafael ! sans cela, Dien sait ce que
je serais deveni.

I1 s’arréta un instant pour maitriser son émo-
tion. Rafael remplit les deux verres qui étaient
sur la table.

—Bois, dit-il, et continue,

—L’aboiement d'un chien vint tout & coup
interrompre ces réflexions. Jouvris les veux
et je visa mes pieds un de ces molosses qui
servent de gardiens anx gens de la montagne.
Au premier mouvement que je fis, il me mani-
festa sa joie par des bonds répétés, en poussant
-des jappements, et en courant devant moi,
comme pour m'inviter & le suivre. Indécis, je
Paccompagnai du regard, quand je vis, & mi-
-cote d'une hauteur, une enfant couverte de hail-
lons, le teint bralé par le soleil, qui me parut
avoir de treize a quatorze ans. Autour d'elle
broutaient ¢a et 1a quelques chévres, Elle ache-
vait un de ces chants monotones et langunissants
gui trompent 'ennui.  Dés qu'elle m'apereut,
elle voulut fuir. Je la retins par une interro-
gation, douce et rassurante:

— Dis-moi, cher petite, a qui appartient ce
droupean de chévres ?

—A mon maitre, monsieur, répondit-elle en
se rasseyant.

—KEt qui est ton maitre ? :

—Je ne sais pas, monsieur, mais mes parents
wols le diront,ils sont la au déiour de la colline.

—Comment g'appelle cet endroit ?

—Le val de Candelario, je crois.

—Y a-t-il loin d'ici & Salamanque ?

—Je ne sais pas, monsieur, je n'ai jamais

+guitté la montagne.

Les paroles de I'enfant ne me tiraient point

d'incertitude, J'avais dansma bourse quelques

piéces d’argent que lum’avais prétées, je lui en
donnal une, etje me misen quéte de ses parents.

-Je ne tardal pas 4 les trouver, Au bruit que fit

mon cheval en frappant le sol de ses sabots, un
‘homme sortit d'une pauvre hutte. Je lui fis
'signe de Ja main et lui demandai & quelle dis-
tance je me trouvais de Salamanque, et qu'elle
-chemin devait m'y conduire.

—D'ici & Salamanque, me dit-il, vous avez &

faire enviren douze licues, en marchant tout
-droit devant vous jusqu'a Candelario. Arrive
14, vous demanderez la route de Salamanque;
“tout le monde vouslindiguera,

—Et pour aller & Candelario ?

—Snivez la cote, au premier tournant vous
welrez le clocher, '

—DMereci,

L'homme rentra chez lui et je continuai mon
chemin. Le méme soir, je descendis dans une
hotellerie du faubourg de Salamanque.

Diégo soupira longuement et resta un moment
silencieus.

—Acheéve, Ini dit Rafael, en e tirant de sa
réveric.

—¥a premiére oceupation fut de vendre mon
cheval qui ne me servait plus.  J'en tirai cin-
quante doublons, Muni de cet argent, je me
mis & la recherche de quelque ancien cama-
rade d'Universite. Je ne fus pas long & en
rencontrer un chez qui je m'installais.  La pre-
mitre quinzaing, je w'enfermai.  Toutes wmes
pensées étaient pour ma mére et pour Marie.
Mon ami et cenx qui venaient le voirse crurent
obligés de combattre cette mélancolie en me
procurant des distractions, Un soir, ils men-
trainérent dans wne maison de jen. Au bout
d'un quart d'heure, j’avais perdu toul mon avoir,

J'étais panvre, et par conséquent a la charge
de celui qui m'avait hébergé, Comme il
n'était pas en régle Ini-méme avec la maitresse
de notre hotel, cette femme, brutale comme tous
les gens de cette classe, ne voulant pas d'une |
bouche inutile de plus, m'invita sechement nn
matin & chercher un autre dowmicile. Je ne me
le fis pas répéter, et je sortis du logis sans savoir
olt j'irais ce soir-]d me coucher. Jai lu je ne
sais ol que certains hommes, quand ils ont tount
perdy, quand les rudes inconstances de la for-
tune les jettent dans les bras de la mistre et du
désespoir, sentent sourdre dun fond de leur ime
Vorgeuil qui lenr préte des forces pour suppor-
ter amertume du sort. Moi aussi, dans ['af-
freuse situation ot je me trouvais précipité, je
subis cette inflnence. Mon regard devint inso-
lent, ma démarche hautaine. Tous ceux qui
passaient a ¢6té de moi me paraissaient des ¢tres
inférieurs. Je les toisals avee mépris, et plus
ils me semblaient heureux el contents, pius je
les accablais de mon dédain. Une rdésolution
sinistre avait envahi mon dme. J'étais décidéa
me laisser mourir de faim, 4 me jeter téte bais-
sée dans le Tormés, plutét que d'aller supplier
un ami ou de tendre la main & un étranger.

Rafael essuya une larme,

—Ainsi, poursuivit Ditgo, se passérent trente
mortelles heures, sans qu'aucun aliment ett
ranimé mes forces défaillantes.  La nuit arriva,
Seul, en proie 4 ma douleur el aux tourments
de la faim, je m'¢tais affaissé sur un des banes
de pierre du Pont-Neuf. La lune argentait de
ses piles rayons la surface de l'ean. L'heure
devalt élre avancte, car je n'entendais autour
de moi aucun bruit. Ce silence m’épouvanta
d'abord, pour me plonger peu & peu dans une
morne torpeur. Mes yeux d&taient attachés sur
I'ean, qui me fascinait en quelque sorte. Je erus
un moment la voir Souvrir comme pour me
montrer un lit frangé d'¢cume qui m'attendait.

Tout & coup, du sein méme de ce gouflre, je
vis s'¢lever un fantéme couvert d'un suaire. Il
avait le visage livide, les 1évres exsangues, le
regard fixe el alone. Ses bras tendus vers moi
semblaient me chercher pour m’enlacer, tandis
que, m’attirant par un sourire, il paraissait me
dire : Pourguoi tarder? Ne vois-lu pas que je
tappelle ?

J'eus peur, je voulus m'arracher de cetie place;
mais une force irrésistible dominait ma volonté
et me tenait cloué sur le bane de pierre. Jo
sentis mes oreilles bourdonner ; mes tempes hat-
taient en me cansant une soufirance horrible.
J'éprouvais 4 la {8te une doulenr aigué, péné-
trante, comme si l'on m’avait enfoncé dans le
crine un gros clou & coups de martean. Mes
yeux s'obscurcirent. Mille visions tournoyérent
au méme instant devant moi,

Puis le fleuve, lalune, la ville qui se déta-

chait au loin parmi les ombres de In nuit, la cam-
pagne qui se déronlait anx aléntours, le fantome,
tout disparut, et je me trouvai enseveli dans une
obscurité complate.

Mon caur [aisait des bonds comme ¢'i] eiit
voulu rompre ma poitrine. J'y appuyai avec
force mes deux mains, et je voulus me soulever
en faisant un eflort désespéré; mais mnes jambes
lléchissaient, je perdis I'équilibre, mon corps se
balangy, j'¢tendis Jes bras poar trouver un sou-
tien, je ne rencontrai que le vide, et je tombai
inanimé sur le sol.

—La [aiblesse, sans doute 2 interrompit Rafael.

—(est probable. Quand je me réveillai, j'élais
couché dans un lit & Ihopital de Salamanque,

~—A Thopital ?

—Que pouvait-il arriver de micux & un hom-
me mort de faim 2 Je tavoue néanmoins qu'a-
prés avoir jeté les regards autour de moi et
wavoir vu, dans 'immense salle dont joceupais
un coin, que des malades et des moribonds, mon
premier mouvement fut de me dérober i ce
spectacle par la fuite. Mais jessayal vainement
de me dresser sur mon séant. Je laissal retom-
ber ma téte sur loreiller et me cachai sous le
drap, ponr échapper & ces sctnes navrantes.

L'hopital inspire je ne sais quelle répulsion,
quelle terreur instinetive i quiconque n’a point
joui de ses bieufaits, Je ne pouvais alors avoir
d’autres sentiments. Aujourd'hui Pexpérience
m'a prouvé combien je me trompais,

Je restai plus d’une heare sous ma couverture,
insensible, les yeux fermés, sourd & tout ce qui
se passait dans la salle de Vinlicmerie,

Cependant un bruit de voix échangées i
quelques pas de mon lit finit par altirer mon at-
tention,

—Hit le 10 ? demandait-on. C'est un nouvean ?

—OQui, un jeune homme qu'on a trouvé ce
matin sans connaissance sur le pont,

—Qu'a-t-il ? reprenait la premiére voix avee
indifférence.

—-Une attaque de licvre cérébrale, je crois,
provogquce par ['¢puisement ; il parait qu'il
n'avait pas mangé depuis plusicurs heuves ; son
cas W'est pas grave.

—Ah ! Dortal 2

—Je crois que oui,

—Sait-on qui ¢'est ?

—Nou, monsieur, :

—N'a-t-on rien trouvé surlui qui puisse four-
nir des indications ?

—Ni dans son habit ni dans ses autires véte-
ments,

—1I1 avait un habit ?

—Ce doit étre quelque fils de famille, car il
portait au cou une chaine en or a laquelle &iait
suspendu un médaillon également en or, avec
un portrait de femme.

—Ah! cest curicux ! voyons toujours son
¢lat, *

Iit saisissant de la méme main la couverture
et le drap, il me décounvrit,

Iie médecin en chef,—car ¢'était lui, comme
je Yappris plus tard,—me tita le pouls, m'aus-
culta, me fit trois ou quatre questions, prescrivit
une ordonnance i 'infirmier quile suivait et
passa.an numéro 11.

Je priai linfirmier de me faire rendre mon
médaillon et ma chaine, et lesoir méme ces objels
me farent restitués. .

Je restai vingt jours & 'hopital. Les plaintes,
les gémissements, les malédictions de mes com-
pagnons d'infortune, I'agonie, la mort de plu-
sicurs d'entre cux produisivent sur mon imagi-
nation une impression cruelle.

Enfin 'on m'annonga que j'allais sortir. Ap-
puyé sur une canne, pile, amaigri, chancelant, jo
quittai ce liew d'asile ol je n'avais recn que des
bontés, (4 Continuer.)




