
I
3ç>*

112

LE SECRET DE ROCH

DEUXIÈME PAlRTIE

LE MAUDIT

LE RECIT.

(Suite.)

Heureusement, en même temps que cette
-vision, se dressa devant moi l'ombre de ma pan-
Vre et vertueuse mère, qui me regarda avec
tristesse. Deux larmes roulaient sur ses joues.
JTe sentis ces larmes tomber sur mon front com-
aue deux gouttes do rosée. Elles calmèrent
l'ardeur de mon cerveau et mon imagination
exaltée. Oh ! Rafael ! sans cela, Dieu sait ce que
Je serais devenu.

Il s'arrêta un instant pour maîtriser son éio-
tion. Rafael remplit les deux verres qui étaient
sur la table.

-Bois, dit-il, et continue,
-L'aboiement d'un chien vint tout à coup

interrompre ces réflexions. J'ouvris les yeux
et je vis à mes pieds un de ces molosses qui
servent de gardiens aux gens de la montagne.
Au premier mouvement que je fis, il me iani-
festa sa joie par des bonds répétés, en poussanti
des jappements, et en courant devanît moi,
comme pour m'inviter à le suivre. Indécis, je
l'accompagnai du regard, quand je vis, à mi-
côte d'une hauteur, une enfant couverte de hail-
lons, le teint brûlé par le soleil, qui me parut
avoir de treize à quatorze ans. Autour d'elle

'broutaient ea et là quelques chèvres. Elle ache-
wait un de ces chants monotones et languissants
%qui trompent l'ennui. Dès qu'elle m'aperçut,
elle voulut fuir. Je la retins par une interro-
gation, douce et rassurante:

-Dis-moi, cher petite, à qui appartient ce
îroupeau de chèvres?

-A mon maitre, monsieur, répondit-elle ci
se rassevant.

-Et qui est ton maitre ?
-Je ne sais pas, monsieur, mais mes parents

ývous le diront, ils sont là au détour de la colline.
-Comment s'appelle cet endroit ?
-Le val de Candelario, je crois.
-Y a-t-il loin d'ici à Salamanque ?
-Je ne sais pas, monsieur, je n'ai jamais

'quitté la montagne.
Les paroles de l'enfant ne me tiraient point

-d'incertitude. J'avais dans ma bourse quelques
pièces d'argent que tu m'avais prêtées, je lui en
donnai une, etje me mis en quête de ses parents.

,Je ne tardai pas à les trouver. Au bruit que lit
mon cheval en frappant le sol (le ses sabots, un
homme sortit d'une pauvre hutte. Je lui fis
signe de la main et lui demandai à quelle dis-
tance je me trouvais de Salamanque, et qu'elle
chemin devait m'y conduire.

-D'ici à Salamanque, me dit-il, vous avez à
faire envron udou2e lieues, en marchant tout
droit devant vous jusqu'à Candelario. Arrivé
Ià, vous demanderez la route de Salamanque;
tout le monde vousl'indiquera.

-Et pour aller à Candelario ?
-Suivez la côte, au premier tournant vous

verrez le clocher.
-Merci.

LE jOURl'NAL DU DINIANCHE

L'homme rentra chez lui et je continuai mon
chemin. Le même soir, je descendis danis une
hôtellerie t faubourg de Salamanque.

Diégo soupira longuement et resta un moment
silencieux.

-Achève, lui dit Rafael, cin le tirant de sa
rêverie.

-11a première occupation fut de vendre mon
cheval qui le me servait plus. J'en tirai chi-
quante doublons. N uni de cet argent, je me
mis à la recherche de quelque ancien cama-
rade d'Université. Je i 'us pas lonîg à cin
rencontrer un chez qui je m'installais. La pre-
nière qumzaie, je m'enfermai. Toutes mes
pensées étaient pour ina mère et pour Marie.
Mon ami et ceux qui venaient le voir se crurent
obligés de combattre cette mélancolie on me
procurant ties distractions, Un soir, ils nci-
trainèrent dans ine maison de jeu. Au bout 1
d'ui quart d'heure, j'avais perdu tout mon avoir.

J'étais pauvre, et par conséquent à la charge
ie celui qui m'avait héberge. Comme il

n'était pas en règle lui-nième avec la maîtresse
de notre hôtel, cette femme, brutale comme tous
les gens de cette classe, ne voulant pas d'une 1
bouche inutile de plus, m'invita sèchement un
matin à chercher un autre domicile. le ne me
le lis pas répéter, et je sortis du logis sans savoir
où j'irais ce soir-là me coucher. J'ai lu je ne
sais où que certains hommes, quand ils ont tout
perdu, quand les rudes inconstances le la for-
tune les jettent dans les bras die la misère et du
désespoir, sentent sourdre du fond (le leur âme
l'orgeuil qui leur prête des forces pour suppor-
ter Plamertume du sort. Moi aussi, dans l'a'-
freuse situation où je me trouvais précipité, je
subis cette influence. Mon regard devint inso-
lent, ma démarche hautaine. Tous ceux qui
passaient à côté de moi me paraissaient des êtres
inférieurs. Je les toisais avec mépris, et plus
ils me semblaient heureux et contents, plus je
les accablais tde mon dédain. Une résolution
sinistre avait envahi mon âme. J'étais décidé à
me laisser mourir (le faim, à me jeter tête bais-
sée dans le Tormnès, plutôt que d'aller supplier
un ami ou de tendre la main à un étranîger.

Rafael essuya une larme.
-Ainsi, poursuivit Diégo, se passèrent trente

mortelles heures, sans qu'aucun aliment eût
ranimé mes for'ces défaillantes. La nuit arriva.
Seul, en1 proie à ia douleur et aux tourments
de la faim, je m'étais afluissé sur un des bancs
de pierre du Pont-Neuf. La lune arg'enitait tie
ses pâles rayons la surface de l'eau. L'heure
devait être avancée, car je n'entendais autour
de moi aucun bruit. Ce silence m'épouvanta
d'abord, pour me plonger peu à peu ldans une
morne torpeur. Mes yeux étaient attachés sur
l'eau, qui me fascinait cin quelque sorte. Je crus
un moment la voir s'ouvrir comme pour me
montrer un lit frangé d'écume qui m'attendait.

Tout à coup, du sein même de ce gouffre, je
vis s'élever un fantôme couvert d'un suaire. Il
avait le visage livide, les lèvres exsangues, le
regard fixe et atone. Ses bras tendus vers moi
semblaient me chercher pour m'enlacer, tandis
que, m'attirant par un sourire, il paraissait me
dire: Pourquoi tarder? Ne vois-tu pas que je
t'appelle ?

J'eus peur, je voulus m'arracher de cette place;
mais umie force irrésistible dominait ma volonté
et me tenait cloué sur le banc de pierre. Je
sentis mes oreilles bourdonner ; mes tempes bat-
taient en me causant une souffrance horrible.
J'éprouvais à la tête une douleur aiguë, péné-
trante, comme si l'onî m'avait enfoncé dans le
crâne un gros clou à coups de marteau. Mes
yeux s'obscurcirent. Mille visions tournoyèrent
au même instant devant moi.

Puis le fleuve, la lune, la ville qui se déta-

chait au loin parmi les ombres de la nuit, la can-
pagne qui se déroulait aux auintours, le fantôme,
tout disparut, et je me trouvai enseveli dans une
obscurité complète.

Mon Ceur faisait des bonds comme s'il eût
voulu rompre ma poitrine. J'y appuyai avec
force mes deux mains, et je voulus mne soulever
on faisant un effort désespéré ; mais mes jambes
Iléchissaient, je perdis l'équilibre, mon corps se
balança, j'étendis les bras pour trouver un sou-
tien, je ne rencontrai que le vide, et je tombai
inaimué sur le sol.

-La faiblesse, sans doute ? interrompit R afael.
-C'est probable. Quand je me réveillai, j'étais

couché dans un lit à l'hôpital (le Salamanque.
-A l'hôpital ?
-Que pouvait-il arriver (le mieux à un hom-

me imort (le faim ni? Je t'avoue néanmoins qu'a-
près avoir jeté les regards autour de moi et
n'avoir vu, dans l'immense salle dont j'occupais
un coin, que des malades et des mori bonds, mon
premier mouvement fut de ne dérober à ce
spectacle par la fuite. Mais j'essayai vainement
de me dresser sur mon séant. Je laissai retom-
ber ma tète sur l'oreiller et me cachai sous le
drap, pour échapper à ces scènes navrantes.

L'hôpital inspire je ie sais quelle répulsion,
quelle terreur instinctive à quiconquei n'a point
joui de ses biefulaits. Je ne pouvais alors avoir
d'autres sentiments. Aujourd'hui l'expérience
m'a prouvé combien je me trompais.

je restai plus d'une heure sous ina couverture,
insensible, les yeux fermés, sourd à tout ce qui
se passait dans la salle de l'infirmerie.

Cepeidant un biruit de v6ix échangées à
quelques pas de mon lit finit par attirer mon at-
ten tion.

-Et le 10 ? demandait-on. C'est un nouveau ?
-Oui, un jeune homme qu'on a trouvé ce

matin sans connaissance sur le polit.
-Qu'a-t-il ? reprenait la première voix avec

inidi fférence.
-- Une attaque die fièvre cérébrale, je crois,

provoquée par l'épuiseient ; il parait qu'il
n'avait pas mangé d epuis plusieurs heures ; son
cas n'est pas grave.

-Ah ! Dort-il ?
-Je crois que oui.
-Sait-on qui c'est ?
-Non, monsieur.
-N'a-t-on rien trouvé sur lui qui puisse four-

nir des indications ?
-Ni dans soi habit ni dans ses autres vête-

ments.
-Il avait un habit ?
-Ce doit être quelque fils de famille, car il

portait au cou une chaine en or à laquelle était
suspendu un médaillon également un or, avec
un portrait de fenmme.

-Ah ! c'est curieux ! voyons toujours son
état. '

Et saisissant ide la même ,main la couverture
et le drap, il me découvrit.

Le médecin eii chef,-car c'était lui, comme
je l'appris plus tard,-.me tata le pouls, ,n'aus-
culta, me fit trois ou quatre questions, prescrivit
une ordonnance à l'infirmier qui le suivait et
passa au numéro 11.

.Te priai l'infirmier cde me faire rendre mon
médaillon et ma chaîne, et le soir même ces objets
me furent restitués.

.Te restai vingt jours à l'hôpital. Les plaintes,
les gémissements, les malédictions ce mes com-
pagnons d'infortune, l'agonie, la mort die plu-
sieurs d'entre eux produisirent sur mon imagi-
nation une impression cruelle.

Enfin l'on m'annonça que j'allais sortir. Ap-
puyé sur unie canne, pale, amaigri, chancelanit, je
quittai ce lieu d'asile où je n'avais reçu que des
bontés. (A Conunner.)


