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qu'il ne m'était rien arrivé de malheu-
reux, et que j'avais devant moi une assez
belle perspective de réussite.

Avant de remonter dans ma chambre,
j'avais repassé avec attention, d'un bout
à l'autre, mon extraordinaire entrevue
avec mistress Catherick ; et j'avais pu
vérifier, tout à loisir, les conclusions que
j'avais tirées à la bâte, durant la première
moitié du jour. La sacristie du Vieux-
Welmingham fut le point de départ d'où
ma pensée se fraya lentement un chemin
dans tout ce que j'avais entendu dire ou
vu faire à mistress Catherick.

Au moment où mistress Clements avait
mentionné devant moi, pour la première
fois, les abords de la sacristie, j'avais re-
marqué que c'était là, de tous les endroits
possibles, celui que sir Percival eût dû
choisir le dernier comme théâtre de ses
rendez-vous clandestins avec la femme
du clerc de la paroisse. Sous cette im-
pression, et sans être influencé par aucune
autre j'avais mentionné cette sacristie de-
vant mistress Catherick, presque par
hasard ;- ce n'était pour moi qu'un des
menus détails du récit, lequel s'était offert
à moi tandis que je parlais.

Je m'attendais à ce qu'elle me répon-
drait avec trouble ou colère ; mais la ter-
reur subite qui s'était emparée d'elle au
moment où j'avais prononcé ce mot,
m'avait complétement dérouté. Depuis
longtemps, le secret de sir Percival était
associé, dans mon esprit, à l'idée d'un
crime caché dont mistress Catherick
avait connaissance; mais je n'avais jamais
poussé au delà de cette induction. Main-
tenant le paroxysme de terreur qui s'était
manifesté chez cette femme combinait
directement ou indirectement l'idée du
crime avec celle de la sacristie ; et je
demeurai cenvaincu que mistress Cathe-
rick n'y avait pas joué le rôle de simple
témoin, mais aussi celui de complice, et
cela sans le moindre doute.

Quelle devait être la nature du crime ?
Il avait, à coup sûr, son côté avilissant

Je vis le clerc introduire son énorme clef dans la serrure. (page 640)

en même temps que son côté hasardeux ;
sans cela, mistress Catherick n'aurait pas
répété mes propres paroles, relatives au
rang et à l'influence de sir Percival, avec
ce dédain marqué dont certainement elle
avait fait étalage. C'était donc un crime
méprisable, en même temps qu'un crime
périlleux, dans lequel mistress Cathetick
avait trempé, et ce crime, de manière ou
d'autre, avait des rapports avec la sa-
cristie de l'église.

Le premier objet à considérer ensuite
me fit faire, partant de là, un pas de plus.

Le mépris que mistress Catherick pro-
fessait ouvertement pour sir Percival
s'étendait également à la mère de celui-ci.
N'avait-elle pas fait allusion, sur le ton

du sarcasme le plus amer, à la grande
famille dont il descendait, - surtout " du
côté maternel ?" Que voulait dire ceci ?
On ne pouvait, à première apparence,
l'expliquer que de deux manières. Avait-
il eu pour mère une femme de basse ex-
traction? ou bien y avait-il, dans la répu-
tation de sa mère, quelque défaut caché
dont mistress Catherick et sir Percival
avaient eu seuls la révélation.

Je n'avais qu'un seul moyen pour véri-
fier la première de ces deux hypothèses,
c'était d'examiner l'enregistrement de
son mariage, et, comme préliminaire à
d'autres recherches, de vérifier son nom
de fille et son apparentage.

D'un autre côté, en supposant vraie la

secondedemes interprétations,quelle avait
pu être cette brèche secrète à la réputation
de la mère de sir Percival ? Me rappelant
ce que Marian m'avait dit du père et de
la mère de l'orgueilleux baronnet, et de
l'isolement suspect dans lequel ils avaient
toujours voulu vivre, je me demandai, a
partir de ce moment, si, après tout, il n'é-
tait pas bien possible qu'ils n'eussent
jamais été mariés. Pour ceci encore, le re-
gistre de l'état civile pouvait en me four-
nissant la preuve écrite du mariage, lever
d'un coup tous les doutes.

Mais où trouver ce registre ? Arrivé là,
je repris en sous oeuvre les conclusions
précédemment fermées; et le même procédé
logique qui m'indiquait où avait pu être


