

Et qu'à ton nom toujours, fidèle à s'attendrir,
 Il puisse encore te dire : *Ou souffrir ou mourir !*
 Enfin quand accablé du poids de ta puissance,
 Mon être tout entier en proie à la souffrance,
 Enveloppé déjà des ombres du tombeau,
 Tremblant, anéanti, pliera sous le fardeau ;
 Quand mes yeux s'éteindront, que ma main incertaine
 Pressera sur mon cœur le crucifix d'ébène,
 Seul ami qui nous suive aux portes de la mort ;
 Quand mon dernier soupir, avec un long effort,
 Viendra pénible et lent expirer sur ma bouche ;
 Quand les anges planant au-dessus de ma couche
 Me montreront le ciel tout prêt à s'entr'ouvrir,
 Tu n'entendras qu'un mot : *Ou souffrir ou mourir !*

H. C.

LA SERVANTE DU CURÉ.

Elles sont deux.

La première, la grande Jeannette, brune et sèche, robe noire et coiffe blanche, tabatière d'écaille et lunettes d'argent, est une femme lente, laborieuse et solennelle. Sa parole est brusque ; son caractère est plus sérieux qu'affectueux, plus austère que pieux. Elle dirige le presbytère, comme une abbesse dirige un couvent ou comme un secrétaire général régent un ministère. Il y a Marie qui s'agenouille aux pieds de Jésus, et Marthe qui lui prépare à diner. La grande Jeannette, c'est Marthe. Pratique à nier le sentiment, elle se tient en garde contre les flatteries et même contre la pitié. En écoutant les flatteurs, elle pourrait se compromettre ; en croyant à toutes les misères, elle risquerait d'en soulager de fausses aux dépens de véritables.

Franche jusqu'à la brutalité, elle réfléchit avant de conseiller et conseille bien. Ne confondez pas sa froideur avec la fierté, ni sa dignité avec l'orgueil. Pour ne pas s'attendrir à première vue, elle n'en est pas moins charitable. Elle a peu de relations, sort peu, cause moins ; on ne l'aime pas, mais on l'estime. Quelques-uns la redoutent. Grâce à sa mine puritaine, le silence et le repos règnent dans le presbytère. Autour d'elle tout est propre, net et triste. Cette janséniste déteste les fêtes. Elle tient pour la simplicité évangélique et pour les