
MA BELLE-MÈRE

démesurément grands et presque effrayants avec leur expression doulou-
reuse.

Une propreté parfaite, un véritable confort règnent dans cette cham-
bre de malade. On est bon envers tous les domestiques, au cbteau de la
Ronchère ; mais celle qui a nourri la filleý du maître jouit d'une préfé-
rence marquée et bien naturelle. Les médicaments sont rangés sur une
table recouverte de marbre, qu'éclaire une veilleuse de porcelaine; un bon
feu brûle dans la cheminée ; le linge de lit.est non seulement blanc, mais
fn; on a donné à Manou des draps de maîtres. Le rideau est un peu
tiré pour cacher à ses eux affaiblis la lueur pourtant bien douce de la veil-
leuse.

Fantille s'avance vers la commode et y place une nappe blanche, un
-crucifix, des flambeaux.

-Que faites-vous ? demande Mme Thérèse.
-M. le curé est venu pendant le dîner, répond la femme de chambre;

il n'a pas voulu qu'on dérange Madame. Manou s'est confessée et je pen-
se qu'il va lui apporter le bon Dieu.

Mme de la Ronchère a le cœur serré. Elle avait peu de rapports avec
cette femme, pourtant cela lui fait peine de la voir si mal, C'est toujours
un instant douloureux et solennel que celui où une créatuie humaine va
quitter ce monde.

-Envoyez chercher le docteur et retournez auprès de bébé, dit-elle à
Wantille ; je m'occuperai de tout préparer. Puis, s'avançant vers le lit
elle prend la main de la pauvre malade qu'elle sent fiémir dans la sienne
et dit, avec un sourire ineffablement doux :

-Le bon Dieu apporte 'souvent la guérison, ia bonne Manette.:
nous le prierons de tout notre cœur qu'il voùs soulage.

-Ne m'appelez pas bonne Manette, répond la malade, d'une voix
-creuse; je ne suis pas bonne; je suis méchante, je suis une misérable...

Et elle tremble de tous ses membres.
-Vous avez la fièvre, pauv.re femme, dit Mme Thérèse; ne vous agi-

tez pas ainsi ; prenez cette cuillcrée et tâchez de dormir un peu.
-Oh ! non, je ne peux pas dormir. Il y a .bien longtemps que je

ne dors plus. Approchez-vous, tout près ; j'ai à vous dire un secret' qui
me brûle comme l'enfer; je ne vgudrais pas mourir sans l'avoir dit.

Mme de la Ronchère approche.
-Mais vous ne le direz à per: onne, surtout pas à Antoinette ?
-Non, pas même à Antoinette, soyez tranquille, répond Mme Thé-

rèse qui croit la malade en proie à des divagatigns fébrillés.
-Plus pr-ès. dit la nourrice ; encore plus près.
Mine Thérèse s'assied niu chevet du lit et avance sa tête contre celle

de Manette dont l'haleine lui brûle la joue.
-Le petit monsieur Antoine, dit la malheureuse, d'une voix sourde;

quand il a mis le feu à son lit avec des ällumettes, vous vous rappelez ?
Si elle se le rappelle 1... Elle incline la tête, ne pouvant prononcer un

seul mot. tant ce seuvenir la trouble.
-Eh ! bien, reprend la malade, d'ùne voix haletante; savez-vous

qui est-ce qui lui avait donné la boîte d'allumettes ? "
Mme Thérèse fait signe que non et càche sa figure dans ses mains.,

Que va-t-elle entendre ?


