

—Très volontiers.... Le matin, en déjeunant à la pension, j'avais dit à Dubrisay, qui est toujours à rôder à cheval dans la forêt: "Est-ce que tu ne connais pas une jeune fille qui monto avec un petit bambin d'une douzaine d'années et un vieux domestique?—Attends donc.... elle monte une jument noire, la jeune fille.—Et le vieux domestique un cheval gris, dit un autre de ces messieurs.—Et le bambin un poney rouan, ajoute un troisième." Là-dessus grande discussion sur le mérite des chevaux. Le poney rouan paraissait excellent, et la jument noire un peu fatiguée.

—C'était vrai.... heureusement!

—Oh! oui, heureusement!.... Moi de répliquer: "Je ne vous parle ni du cheval gris ni de la jument noire, je vous parle de la jeune fille." Et tous les trois me répondirent qu'ils ne regardaient jamais que les chevaux. J'étais bien avancé! Je rentre chez moi Vers trois heures, je vois Picot, mon ordonnance, qui flânait dans la cour. Je l'appelle par la fenêtre. C'est un Parisien, Picot, et très débrouillard. Je lui dis: "Picot, tâche donc de savoir adroitement ce que c'est que des personnes qui demeurent dans telle maison sur la terrasse. L'entrée est rue des Arcades.... Bien, mon capitaine.—Mais tu comprends, adroitement.—Oui, mon capitaine.—Si tu découvres quelque chose, tu me le diras demain matin au quartier."

—Tu n'étais pas bien impatient; tu aurais bien pu lui dire de revenir tout de suite.

—C'est bien ce qu'il a fait. Une heure après, il arrivait triomphant.... Et alors Picot a prononcé un discours si remarquable que je me suis amusé à le transcrire aussi exactement que possible sur le petit agenda.

—Je me suis amusé!.... Le lâche faux-fuyant! Dites donc la vérité.... Avouez donc qu'il ne vous était pas désagréable d'écrire des choses où il était question de moi, et alors j'avouerai peut-être, moi, qu'il ne m'était pas désagréable d'écrire des choses où il était question de... toi.

—Eh bien! je l'avoue.

—Et moi aussi.... Lis maintenant.

—Je lis. "Picot arrive et me dit:—Mon capitaine, je sais tout. Seulement, je vous en prie, dès que j'aurai commencé, ne m'interrompez pas par des questions, parce que ça bout là-dedans, ça bout.... Je me suis raîché ma leçon tout le long de la route pour ne pas oublier. La maison a été louée, il y a trois semaines, par des Parisiens. Le patron est un M. Lablinière, un ingénieur, un industriel.... il construit des machines à vapeur, des télégraphes, etc. Il est là avec sa belle-mère, sa femme et ses deux enfants; une jeune fille (dix-neuf ans) et un petit garçon (douze ans). Attendez, je sais le nom des enfants.... Jeanne et Georges.... Ils sont riches, très riches.... Cinq chevaux à l'écurie, trois voitures sous la remise, quatre domestiques mâles, une cuisinière, trois femmes de chambre: Julie, Adélaïde.... Mais ça doit vous être égal, mon capitaine, le nom des femmes de chambre.... Leur adresse à Paris, 28, boulevard Haussmann. Comment j'ai appris tout cela? En causant avec le concierge.... Non, non, ne m'interrompez pas.... Ça me troublerait.... Je vois ce qui vous inquiète, mon capitaine. Vous croyez que j'ai fait une bêtise, que j'ai dit que je venais de votre part? Pas du tout. Vous vous demandez: "Comment cet imbécile de Picot s'y est-il pris pour engager la conversation?" Ah! ça n'a pas été bien difficile, mon capitaine. Je n'ai pas eu grand mérite, allez!.... Il était devant sa porte, le

concierge. Je suis arrivé tout doucement sur lui, avec l'air d'un militaire qui flâne sans but, et, quand j'ai été juste devant lui, j'ai fait comme ça:—Ouf, il fait chaud!.... Il a répondu:—Oh! oui, il fait chaud!.... J'ai continué:—Moins chaud qu'hier pourtant.... Il a répondu:—Oui, parce qu'il y a un peu d'air....

"Ça y était; la glace était rompue; nous nous sommes mis à causer; au moment où je commençais à manœuvrer pour arriver à la grosse question, je vois descendre du perron, au fond de la cour, une jeune demoiselle diablement gentille, mon capitaine, sauf permission, avec un gros morceau de pain à la main. Je dis au concierge:—C'est votre bourgeoise?... Il me répond:—C'est la fille du locataire, un monsieur de Paris....

"Alors il se met à défilier le chapelet de ce que je vous ai dit tout à l'heure, il n'y avait aucun mérite, je vous le répète, mon capitaine.

"Il allait tout seul, ce concierge. Il y a des concierges qui sont un peu durs à la détente, mais celui-là, pas du tout, il ne demandait qu'à bavarder. Ça roulait. Ça roulait.... Et puis il avait été militaire, dans la cavalerie, au 6e dragons, et, quand on a été militaire, on aime toujours à causer avec les militaires. Enfin il parlait encore, le concierge, quand je vois la jeune demoiselle retraverser la cour sans son morceau de pain. Le concierge me dit:—La revoilà, la fille du monsieur de Paris; tous les jours elle va donner du pain à son cheval dans l'écurie....

"Cependant la jeune demoiselle remontait le perron, mais très lentement, en me regardant. Elle paraissait étonnée de me voir là; elle avait l'air de se dire:—Mais qu'est-ce qu'il fait donc là, ce chasseur?... "

"Elle rentre dans la maison.... Pendant ce temps, le concierge m'en faisait un éloge, de cette demoiselle.... Oh! mais un éloge! qu'elle était si douce, si bonne, et pas seulement pour les chevaux, aussi pour les personnes. Ainsi, tenez, quand ils sont arrivés, il y a trois semaines, la petite fille du concierge était malade.... Eh bien! croiriez-vous que cette demoiselle.... Mais pardon, mon capitaine.... ça ne vous intéresse peut-être pas, tous ces détails.... Si, ça vous intéresse? C'est bien, alors je continue.... Je vous disais donc que cette petite fille du concierge, elle venait la voir, tous les jours; elle lui envoyait des bouillons, des choses bonnes à manger; elle lui apportait elle-même des joujoux, des bonbons; elle restait quelquefois des quarts d'heure dans la loge, à lui raconter des histoires, à cette enfant!....

"Le concierge était en train de me raconter ça, quand arrive une femme de chambre.... une assez belle personne, mon capitaine, sauf permission. Elle arrive donc et dit au concierge:—Est-ce qu'il n'y a pas une lettre pour mademoiselle?—Oh! non, les lettres pour mademoiselle, je les monte tout de suite, vous savez bien....

"Moi, je me disais:—Tiens, on pourrait peut-être en tirer quelque chose, de la femme de chambre.... Alors je recommence:—Il fait chaud, mademoiselle.—Oh! oui.... Je continue:—Un peu moins chaud qu'hier....

"Ça réussit tout aussi bien qu'avec le concierge, et voilà la conversation qui recommence. La femme de chambre me demande si je ne connais pas un certain Camus, brigadier au 10e hussards.... Nous bavardions lorsque tout d'un coup elle s'écrie:—Oh! je me sauve... Mademoiselle qui m'attend!

"Et elle se fâcherait, votre maîtresse?... Elle vous gronderait?—Ma maîtresse se fâcher, me gronder, jamais de la vie! Il n'y a rien au monde de meilleur que Mademoiselle!.... "