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gny, cette douce jeune fille tant aimée aussi. Peut-être son
mariage avec elle allait-il réveiller le souvenir de ces drames
qui avaient dû être si cruels pour sa mère. Et peut-être les
soupçons injurieux, quand sa conduite avait toujours été si ho-
norable.

-Non, non, s'écria-t-il. je ne veux plus, je ne dois plus pen-
ser à Henriette de Mègrigny ! Ah ! cette fois, tout est bien
fini entre elle et moi. Tout se brise, tout se casse, tout s'effon-
dre autour de moi! il me faut vivre à présent comme ma
mère, dans la solitude de l'isolement.

Après un silence, employé à essuyer ses yeux, il reprit:
-Hier, j'avais encore toutes m:es illusion ; nous avons reçu

trois lettres de Paris, une de M. Beaugrand, une de Mme
Beaugrand et l'autre... de Henriette... On parlait de mariage,
de bonheur ! Dérision !... C'était hier ; aujourd'hui, j'ai toutes
les désespérances I

Et dans l'explosion de sa douleur, il s'écria:
"-Adieu, Henriette, chère Henriette, adieu !

Au bout d'un instant, un peu plus calme, il se mit à réflé-
chir.

Qu'allait-il faire !
Il décida que, jusqu'à nouvel ordre, il ne parlerait de rien à

sa mère.
Il aurait assez d'empire sur lui.même pour dissimuler son

horrible souffrance, pour que ni dans ses yeux, ni sur son vi-
sage sa mère ne pût soupçonner ce qui se passait en lui.

'- J'attendrai la réponse, se dit-il, et alora j'écrirai à Mme
et M. Beaugrand pour leur dire que je ne peux plus être
l'époux du Mlle de Mégrigny.
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André avait à redouter l'oil clairvoyant de sa mère, habi-
tuée depuis longtemps à lire dans les y.:ux de son fils ; mais
avec cette puissance de volonté. dont il avait déjà donné des
preuves, le jeune homme couvrit son v:sage, ainsi qu'il le vou-
lait, d'un masque impénétrable.

Toutefois, habile comme elle l'était à saisir la pensée de
son'fils, à deviner ses impressions, la dame en noir n'eut pas à
l'observer longuement pour se convaincre qu'il avait quelque
chose. Quoi ? André s'était composé une phynionomie qui met-
tait au défait, cette fois, la perspicacité de sa mère.

Aussi ne s'inquiéta-t-elle point. Elle mit " le quelque chose"
sur le compte des affaires de la sous.préfecture qui n'étaient
pas sans causer, parfois, de sérieuses préoccupations au jeune
sous.préfet.

Dans les lettres reçues la veille, Mme Beaugrand annonçait
à Mme Clavière et son fils que son mari, sa tille et elle quit.
taient Paris pour s'installer dans leur chère résidence de
Bresle.

Dans cette même lettre, Mme Beaugrand invitait Julie Ver-
rier et Gharlotte Pinguet à s'arre.ter au château avant de ren-
trer à Paris. On les recevrait à Bresnl avec tant de plaisir, et
l'on serait si heureux de les avoir quelques jours !

-L'invitation est des plus gracieuses, et vous devez l'accep-
ter, avait dit Mme Clavière aux deux f-mmes.

Et tout de suite il avait été répondu que Julie Verrier et
Charlotte s'arrêteraient à Bresle où elles arriveraient le saime-
di soir, car elles étaient à la veille le quitter Avranches.

Le samedi, après le premier déjeuner, Mme Clavière condui-
sit ses amies à la gare. On s'embrassa une deirnière fois, sur le
marche pied du wagon, en so-promettant de se revoir dans le
courant de l'été, peut.être même avant la fin du printemps.

Après ces quinze jours passés avec ses amies, pendant les-
quels elle était complètement sortie de ses habitudes, se don-
nant plus de mouvement et de distr.ictions que dans toute une
année, la Dame en noir se retrouvait seule. Mais elle ne s'ef-

frayait pas de retomber dans le calme de son existence mono.
tone. Nous savons combien elle chérissait la solitude.

Tout de suite après être rentrée chez elle, reprenant sa vie
de tous les jours, elle se remit à ses occupations ordinaires.

Chez ellq, depuis longtemps, tout était habitude. L'emploi
de son temps était méthodique, réglé sur le cadran de la pen-
dule. A moins qu'elle ne fût dérangé pour une cause quelcon-
que, elle ne faisait jamais à une heure do la journée ce qu'elle
devait faire à une autre.

On comprend que, sa vie ainsi ordonnée et n'étant jamais
oisive, elle ait pu vivre pendant tant d'années sans éprouuer
l'ennui du désouvrement.

Le lendemain, à l'heure accoutumée, elle se rendit à l'église
pour entendre la messe.

Pendant la moitié de l'offica, bien qu'elle pensât constai-
mment au comte dle Rosamont que Julie avait aperçu, elle tint
la teêe baissée, paraissant plongée dans un pieux recueillement.

Elle s'était promis de vaincre sa curiosité et de ne pasjeter
un regard de côté. Elle aurait bien voulu savoir cependant si
le personnage était là. Mais, se faisant violence, elle résistait
au désir curieux.

Elle tint bon jusqu'à l'élévation. Alors, en redressant son
buste et sa tete inclinée, elle tourna son regard vers le pilier.

Le personnage était là, et si vite qu'il se fût rejeté en ar-
rière pour se dérober aux regards de la Dame en noir, elle
avait eu le temps de voir son visage et de le reconnaître.

C'était le comte Rosamont.
Elle ne fut pas beaucoup étonnée ; n'avait-elle pas pressen-

ti, deviné que c'étýit lui 1 Mais elle était troublée au point de
ne plus savoir ce qu'elle faisait et d'oublier le lieu où elle se
trouvait.

Au bout d'un instant, très pale, extrêmement agitée, elle se
leva et se-dirigea vers la porte de l'église.

Beaucoup de personnes se disaient:
"-Il faut croire que la mère du sous-préfet vient de se trou-

ver subitement indisposée. "
De sa place, derrière le pilier, M. de Rosamont, inquiet,

suivit Mme Clavière des yeux jusqu'à ce qu'elle fût sortie de
l'église. Alors il poussa un soupir et courba la tête.

Rentrée à la sous-préfecture, la Dame en noir se réfugia
dans sa chambre où elle s'enferma. Elle se laisse tomber, plu.
tôt qu'elle ne s'assit, dans un fauteuil.

Elle laissa échapper un gémissement sourd, prit sa tête dans
ses mains, et aussitôt ses larmes, trop longtemps contenues,
coulèrent en abondance.

-Mais que me veut-il donc ? se disait.elle. Mon Dieu, est-
ce que je n'ai pas d6jà assez souffert à cause de lui ? Pourquoi
ne m'a-t-il pas complètement oubliée ? Pourtant je n'ai rien
fait, rien pour qu'il se souvienne de rioi -

J'étais tranquille, je ne voyais plus rien de sombre dans
l'avenir... Et maintenant... Ah ! j'étais trop heureuse !

André, dans son cabinet, était, lui aussi, dans un indescrip-
tible état d'agitation.

Avant peu, certainement, il aurait une explication avec sa
mère.

Nous connaissons la noble fierté d'André et l'exquise délica-
tesse de ses sentiments. Son devoir était tout tracé : il devait
renoncer à Mlle de M4grigny et en informer immédiatement
M. et Mme Beaugrand.

Ah ! il souffrait horriblement, et elle lui coûtait à écrire,
cette lettre, qui allait frapper si cruellement celle qu'il aimait.
Cependant, aucune hésitation ne le retenait. Le devoir était
là, il fallait faire son devoir.

Il poussa un long roupir, prit sa plume et écrivit d'une main
assez ferme :

" Madame et Monsieur,
"Nul ne peut compter sur l'avenir, qui n'a, trop souvent,

que de fausses promesses, et il est des êtres que la fatalité a


