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gay, cetto douce jeuns fille tant nimée aussi. Peut-Gtre son
mariage avee olle allait.il réveiller le souvenir de cos drames
qui avaient di 8tre si cruels pour sa mére. Et peut-Otre les
soupgons injurieux, quand sa conduite avait toujours été st ho-
norable.

—Non, non, g'écria-t-il. je ne veux plus, je ne duis plus pen-
ser & Henriette do Mégrigny ! Ah! catte fois, tout est bien
fini entro olle et moi. Tout se brise, tout se casse, tout s'sffon-
dre autour de moi! 1l me faut vivre & présent comme ma
were, dans la solitude do I’isolement.

Apres un silence, employé & essuyor ses yeux, il reprit :

—Hier, j’avais encora toutes mes illusion ; nous avons regu
trois lettres do Paris, une de M. Beaugrand, une de Mme
Beaugrand et V'autre... de Henriette... On parluit de wariage,
de bonheur ! Dérision !... C'était hier ; aujourd'hui, j'ai toutes
les désespérances !

Et dans I’explosion de sa douleur, il s'écria :

“— Adieu, Honriette, chére Henrietto, adicu !

........... .

Au bout d’un instant, un peu plus calme, il se mit & réflé-
chir.

Qu’allait-il fuire !

Il décida que, jusqu’d nouvel ordre, il ne parlerait de rien &
sa mére,

1] aurait assez d’empire sur lui-méme pour dissimuler son
horrible souffrance, pour que ni dans ses yeux, ni sur son vi-
sagoe sa. mére no pit soupgonner ce qui se passait en lui.

“— J'attendrai la réponse, se dit-il, et alors j’écrirai & Mme
et M. Beaugrand pour leur dire que jo ne peux plus étre
Pépoux de Mile de Mégrigny.

VIII

........................................

LA LETTRE

André avait & redouter Pail cluirvoyant de sn mére, habi-
tuée depuis longtemps & lire daus les y:ux de son fils ; mais
avec cette puissance de volonté. dout il avait déjd donné des
preuves, le jeune homme couvrit son visage, aiusi qu'il le vou-
lait, d’un masque impéunétrable.

Toutefois, habile comme elle P'était & saisir la pensée de
son’fils, & deviner ses impressions, ls dame en noir n'eut pas &
Pobserver longuement pour se convaincre qu'il avait quelgue
chose. Quoi ? André sétait composé une physionomie qui met-
tait au défuit, cette fois, la perspicacit§ de sa mére,

Aussi ne g'inquidta-t-elle point. Elle mit * le quelque chose ”
sur le compte des affaires de la sous-préfecture qui n’étaient
pas sans causer, parfois, de sérieuses préoccupations au jeune
sous-préfet.

Dans les lettres regues la veille, Mme Beaugrand annongait
4 Mue Clavidre et son fils que son wari, sa fillo et elle quit-
taient Paris pour s'installer dans leur chire résidence de
Bresle.

Dans cette méme lettre, Mme Beaugrand invitait Julie Ver-
rier et Gharlotte Pinguet A s'arreter au chiteau avant de ren-
trer 3 Paris. On les recevrait & Bresla avee tant de plaisir, et
l'on serait si heureux de les avoir quelques jours !

—L’invitation est des plus gracieuses, et vous devez P'accep-
ter, avait dit Mme Clavidre aux deux f-mwes.

E¢ tout de suite il avait été répondu que Julie Verrier ot
Charlotte s'arrdteraient A Bresle on elles arriveraient lo same-
di soir, car ¢lles étaient & la veille de quitter Avranches.

Le samedi, apreés le premier déjeuner, Mme Clavitre condui-
sit ses amies 4 la gare. On s'embrassa une dernitre fois, sur le
marcho-pied du wagon, en se promettant de se revoir dans lo
courant de I'été, peut-&tre mémo avant la fin du printemps.

Aprés ceg quinzo jours passés avec ses amics, pendant les-
quels elle était complitement sortie de scs habitudes, se don-
nant plus de mouvement et de distractions que dans toute une
année, la Dame en noir se retrouvait seule. Mais elle ne g'ef-

frayait pas do retomber dans le calmo de son oxistence mono-
tone. Nous savons combien elle chérissait lu solitude,

Tout de suite aprés 8tre rentrée chez elle, repronant sa vie
de tous les jours, ello se reriit & ses occupations ordinaires.

Chez ellg, denuis longtemps, tout était habitude. L'ewploi
do son temps était méthodique, réglé sur lo cadran de la pen-
dule. A moins qu’elle ne fit dérangé pour une cause quelcon-
que, ello ne faisait jamais & une hevre do Ja journée ce qu’elle
devait faire & une autre.

On comprend que, sa vie ainsi ordonnde et n’étant jamais
oisive, elle ait pu vivre pendant tant d’annédes sans éprouuer
I'ennui du déseuvrement.

Le lendemain, & Pheure accoutumde, elle se rendit & Pégliso
pour entendre la messe.

Pendant la moitié de 'offica, bien qu'elle pensat constai-
muent au comte le Rosamont que Julie avait apergu, elle tint
la tége baissée, paraissant plongée dans un pieux recueillement.

Elle s'était promis de vaincre sa curiosité et do ne pas jetler
un regard de c6té. Elle aurait bien voulu savoir cependant si
lo personnage était 14. Mais, se faisant violence, elle résistait
au désir curieux.

Elle tint bon jusqu’a Pélévation. Alors, en redressant son
buste et sa téte inclinée, elle tourna son regard vers le pilier.

Le porsonnage était 14, et si vite qu'il se fit rejeté en ar-
ridre pour se dérober aux regards de la Dame en noir, elle
avait eu le temps de voir son visage et de le reconnaitre.

C'était le comte Rosawmont,

Elle ne fut pas beaucoup étonnée ; n’avait-elle pas pressen-
1i, deviné que ¢’étgit lui ¥ Mais elle était troublée au point de
ne plus savoir ce quelle faisait et d’oublier le lieu ou elle so
trouvait,

Au bout d’un instant, trés pile, extrémemeont agitde, olle se
leva et se-dirigea vers la porte de P'église.

Beaucoup de personnes ge disaient :

“—Jl faut croire que la mére du sous-préfet vient de se trou-
ver subitement indisposée. ”

De sa place, derridre le pilier, M. de Rosamont, inquict,
suivit Mme Clavidre des yeux jusqu'a ce qu'elle fiit sortie de
I'église. Alors il poussa un soupir et courba la téte.

Rentrde & la sous-préfecture, la Dame en noir se réfugia
dans sa chambre ot elle s'enferma. Elle se laisse tomber, plu-
tot qu'elle ne g'assit, dans un fautenil.

Elle laissa. échapper un gémissement sourd, prit sa t8te dans
ses mains, et aussitét ses larmes, trop longtemps contenues,
coulérent en abondance.

—DMais que me veut-il donc ? se disait-clle. Mon Dieu, est-
ce que jo n'ai pas d4jh assez souffert & cause de lui? Pourquoi
ne m’a-t-il pas completement oubliée 7 Pourtant je n'ai rien
fait, rien pour qu'il se souvienne de moi ! -

J’étais tranguille, je ne voyais plus rien de sombro dans
Pavenir... Et maintenaot... Ah! j’étais trop heureuse !

André, dans son cabinet, était, lui aussi, duns un indescrip-
tiblo état d'agitation.

Avant peu, certainement, il aurait une explication avec sa
mere.

Nous connaissons la noble fierté d’André et Pexquise délica-
tesse de scs sentiments. Son devoir était tout tracé : il devait
renoncer & Mlle de M4grigny et en informer immédiatement
M. ot Mwme Beaugrand.

Ah'! il souffrait horriblement, et elle lui coiitait & écrire,
cutte lettre, qui allait frapper si cruellement celle qu’il aimait.
Cependant, aucune hésitation ne le retenait. Le devoir était
ia, il fallait faire son devoir. .

Il poussa un long roupir, prit sa plume et écrivit d’une main
assez ferme :

“ Madame et Monsieur,

* Nul ne peut compter sur Pavenir, qui n’s, trop souvent,
quo de fausses promesses, et il est des étres que la fatalité o



