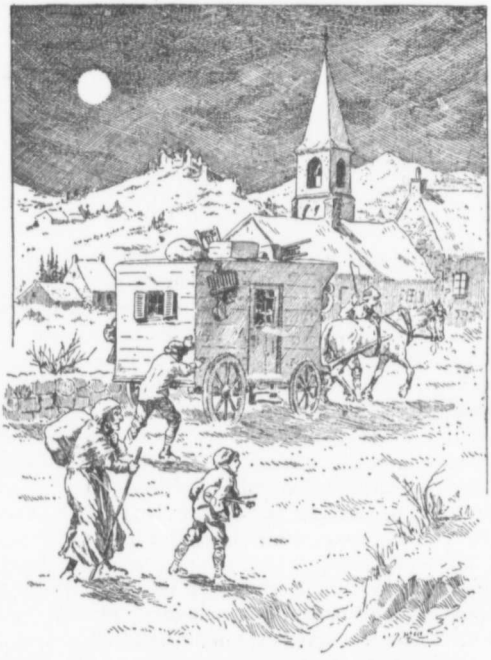
La voiture s'arrête.
Là ces Bohémiens demain passeront fête,
Ou plutôt ils font halte, êtres sans feu ni lieu,
Et, comme on s'exprimait jadis, sans roi ni Dieu.
Tandis que l'homme donne aux bêtes leur pâture,
La femme et le petit cherchent à l'aventure
Quelque menu bois sec pour allumer du feu.
— " Allons, vite, moutard, secouons-nous un peu ! "
Et le moutard s'en va cherchant, dans la nuit triste...
Par habitude, il a, ce soir, timide artiste,



Sous le bras, sur son cœur toujours endolori,
Gardé son gagne-pain, son violon chéri.
Il va...

Mais, devant lui, voici — douce surprise ! —
Ceint de rayons d'argent, le porche de l'église.
L'enfant, non sans avoir un moment hésité,
Pousse la porte, il entre... O parfums ! ô clarté !
Une soudaine joie, un inconnu bien-être
L'emplit et jusqu'au fond de son âme pénètre.